Kings of Convenience: « Peace or Love »

18 juin 2021

Depuis le début de leur carrière, Kings of Convenience ont abordé la romance avec méfiance. Il était donc naturel que le quatrième album tant attendu du duo folk-pop norvégien, Peace or Love, situe l’amour comme l’antithèse de la paix, comme une force qui travaille essentiellement pour apporter le trouble et la douleur. Vingt ans après leur premier album, Quiet Is the New Loud, Erlend Øye et Eirik Glambek Bøe chantent comme s’ils avaient atteint une certaine sagesse – beaucoup de leurs chansons sont centrées sur des conseils donnés à la deuxième personne – mais la tache d’un cœur brisé les laisse largement ancrés dans le pessimisme distant qui définissait beaucoup de leurs premières chansons. L’une de ces chansons, « Toxic Girl » (2001), parle d’un homme qui en veut à une femme qui semble vouloir tous les hommes sauf lui. Le cynisme de la chanson incarne une position d’autoprotection durable dans les chansons du groupe, et dans leurs moments les plus incisifs, il se dissipe juste assez longtemps pour laisser entrevoir un désir et une vulnérabilité réels.

La chanson la plus sombre de Peace or Love est le titre « Love Is a Lonely Thing », dont le titre résume bien le mode d’expression par défaut de Kings of Convenience, à savoir des admonestations contre l’amour. Encore plus révélateur est le texte « love is pain and suffering » qui est si audacieux dans son défaitisme et sa simplicité qu’il en est presque cathartique. Cette chanson fait écho à la composition reggae « Love Is No Big Truth » tirée de l’album Riot on an Empty Street de 2004, qui, comme cet opus, représentait une impulsion à intellectualiser les sentiments romantiques naissants plutôt que de les poursuivre.

Bien sûr, Kings of Convenience présente cet effort comme une défense, une défense qui est plus libératrice quand elle est moins efficace, surtout dans les affres d’un chagrin d’amour. Le morceau phare de l’album, « Rocky Trail », orchestré et cinétique, utilise une route longue et sinueuse pour illustrer les défis d’une relation à long terme, en particulier lorsqu’un partenaire doit prendre le relais de l’autre. La chanson jette les bases des méditations ultérieures sur la futilité de l’amour, et des moments de ressentiment qui agissent comme une poussée à l’attraction de l’amour.

Cette tension définit une grande partie de Peace or Love, retraçant l’état mental familier de quelqu’un qui trébuche sur les aléas d’une relation amoureuse ou d’un mariage. Contrairement à leurs premiers travaux, le duo abandonne parfois la possessivité qu’il avait exprimée dans « Toxic Girl », comme sur la légère « Angel » » : « She’s an angel though she might be slightly promiscuous » (C’est un ange, bien qu’elle puisse être légèrement encline à la mromiscuité) et « Catholic Country » : « The more I know about you/The more I know I want you/The less I care about who/Was there before I found you » (Plus j’en sais sur toi/Le plus je sais que je te veux/Le moins je me soucie de qui/était là avant que je te trouve.). Sur l’avant-dernier titre de l’album, « Song About It », ils se posent en philosophes nuancés de l’amour, chantant «  Who’s to say it’s right or it’s wrong?/All we know is that the feelings are strong » (Qui peut dire si c’est bien ou si c’est mal ? Tout ce que nous savons est que lessentiments sont forts). Mais, juste au moment où Peace or Love semble prêt à s’installer dans cette maturité, il se termine par « Washing Machine », une longue métaphore sur le sentiment d’être utilisé et maltraité par un amant – métaphore employée avec plus de subtilité par « Washing Machine Heart » de Mitski. «  Go find somebody else » (Allez trouver quelqu’un d’autre), chantent Øye et Bøe, clôturant l’album sur une note amère inattendue, mais peut-être non résolue de manière appropriée.

Même dans cette tourmente émotionnelle, Kings of Convenience a conservé non seulement son humour, mais aussi son son tranquille, centré sur la guitare. Un courant stylistique agréablement surprenant qui traverse Peace or Love est la bossa nova, mais son instrumentation acoustique toujours sereine peut rendre difficile la distinction entre les chansons les plus disparates de l’album. Pourtant, les différences subtiles entre l’atmosphère nuageuse de « Killers », les cordes dynamiques de « Fever » et les douces harmonies de « Comb My Hair » mettent en évidence les prouesses techniques de Øye et Bøe. Un point de comparaison évident est l’artiste folk-pop scandinave Jens Lekman, qui transmet le chagrin d’amour avec la même franchise et sincérité. Lekman, cependant, imprègne ses chansons de clarté narrative, de douceur larmoyante et d’accroches pop revigorantes que Kings of Convenience continue d’éviter au profit d’un calme réfléchi.

Bien que peu de chansons de cet album se rapprochent de l’enthousiasme du morceau « I’d Rather Dance with You » datant de 2004, une incurion dans l’oreille se produit, tout à fait charmante qui est aussi coquette qu’autodérisoire, Kings of Convenience n’a pas conçu Peace or Love simplement pour être accrocheur. Leur mission est mieux illustrée par « Ask for Help », qui renverse la morosité du morceau précédent, « Killers », avec un message de confiance et de soutien ; il est loin de la méchanceté que Øye et Bøe véhiculent dans la plupart de leur musique, et il ouvre l’album conceptuellement à un sentiment significatif d’amour platonique. S’appuyant sur des années d’expérience, de croissance et de collaboration, Kings of Convenience tendent une main réconfortante à travers le calme chaleureux de leur musique.

****


Secret of Elements: « Chronos »

18 juin 2021

Johann Pätzold, alias Secret of Elements a créé rien de moins qu’un spectacle musical avec son nouvel album, Chronos. Le compositeur, instrumentiste et producteur allemand ne semble pas comprendre l’idée de faire les choses à moitié, car chaque morceau de cet album peut être classé dans la catégorie « épique ».

Tout commence avec l’intro au piano et au synthétiseur « Grace » qui laisse sonner les ivoires de manière hypnotique et audacieuse. C’est le premier de plusieurs morceaux qui jouent avec la valse du temps. Elle joue des phrases similaires, mais y ajoute à chaque fois des touches épiques uniques et ressemble à une extravagance de science-fiction. » A Last Waltz » fait appel à Mischa Blanos pour une marmite épique de pianos qui s’accumulent et s’amplifient sur une introduction délicate de valses intimes. Après ces ouvertures rustiques, nous passons à un mélange d’électronique ambiante et de bruits de chambre. Momento » ressemble à l’équivalent audio d’un voyage dans l’espace autour d’un abri de jardin. Les grincements de chaise et les claquements de piano sont amplifiés pour donner l’impression de moments épiques dans le temps. Le tout se déroule autour d’un magnifique arrangement de grosse caisse, de piano et de cordes.

Cette transition permet à Secret of Elements de passer à la partie céleste plus abstraite de l’album. « Astral » et « Nothing Lost Yet » posent les bases de morceaux épiques de synthétiseurs et d’orchestres classiques. Le premier est une floraison magique de couleurs musicales. Le second fait appel à de nombreuses atmosphères et percussions pour faire monter les enchères, tandis que les cordes s’enhardissent avec émotion. Ils passent également de la brume à l’immaculé lorsque le temps se précise et que la batterie se met en marche. On n’aurait pas cru qu’au début de l’album, on ferait allusion à des vibrations profondes de club, mais on y arrive presque. « Cassini » ralentit tout jusqu’à une pulsation mécanique, tandis que des orgues lointaines épiques résonnent sur des arpèges dramatiques de piano et de synthé. C’est ce « single » qui nous a fait découvrir Secret of Elements et il représente bien le sens de l’échelle de l’album.

Même la musique de drone n’échappe pas à l’approche dramatique. « Vinculum » est un magnifique cumulus de cordes qui s’agitent comme un cycle jour/nuit. Des voix lointaines s’élèvent tandis qu’au cours des huit minutes, les cordes passent du synthétisme à la pureté. Des pianos audacieux et lourds en réverbération reviennent pour le romantique « Liebe » avant que « Rage » ne prenne le tic-tac des horloges à partie. Ici, ce cliquetis est détourné en un rebondissement de guimbarde chauffée sur des cordes sciées et des claquements de bois. Pour un album à l’échelle épique, c’est le seul titre qui fait appel à la tension. Il fait passer le message que le temps n’attend personne. Réflexion propre à nous mettre tous en colère.

Secret of Elements fait appel à Laure Brisa pour « Aurora ». Ici, la harpe prend le devant de la scène pour donner une merveille vibrante à l’orchestration. Ce titre est tout à fait majestueux, car il évoque l’univers, la curiosité, la beauté et peut-être aussi la peur. Lorsque la voix de Laure se joint au morceau, celui-ci prend un ton plus angélique ou plus sinistre, selon l’humeur et le point de vue. « Mein Schmerz » complètera l’album avec un magnifique morceau classique contemporain. Les cordes brillent vraiment ici et les choses sont pleines d’espoir.

Il est rare de découvrir un album qui entraîne l’auditeur dans un voyage aussi viscéral. Secret of Elements parvient à trouver des moyens nouveaux et émotifs pour que tout semble si grand et si vivant. Souvent, cela signifie que si tout est dramatique, cela atténue l’expérience globale, mais ce n’est pas le cas ici. Au contraire, chaque morceau respire la passion de différentes manières et je me suis sentie humble et restaurée après chaque écoute. Il est recommandé recommande de regarder un ciel étoilé sur une grande télévision et d’écouter cet album avec les lumières éteintes. Vous serez transporté dans un autre monde qui mérite l’épithète de « phénoménal ».

****


Dry Cleaning: « New Long Leg »

17 juin 2021

Florence Shaw écrit une chanson comme un oiseau de nuit construit son nid, avec une fixation obsessionnelle sur les déchets colorés. Sur le premier album de Dry Cleaning, New Long Leg, Shaw tisse un nouveau langage à partir de pages de journal et de commentaires sur YouTube, de publicités, de gros titres, de coupes de cheveux et de nourriture avariée, transformant des détritus ordinaires en quelque chose de fantastique et d’utile. Soutenus par la production luxuriante de John Parish, les riffs de Tom Dowse prennent une nouvelle profondeur et les rythmes cinétiques de Lewis Maynard et Nick Buxton sont accentués par des shakers, des boîtes à rythmes et des claquements de mains. New Long Leg est une déclaration d’intention hérissée et au regard d’acier, présentant Shaw comme une anthropologue du quotidien, ou, comme elle le dit d’un ton cassant sur le sinueux « Strong Feelings » : « Just an emo dead stuff collector / Things come to the brain » (Je suis juste une collectionneuse émotivede trucs morts. Les choses viennent au cerveau).

L’histoire de la rock star de Shaw – une artiste visuelle se retrouve soudainement à la tête d’un groupe post-punk – ressemble plus que de loin à celle de Sue Tompkins, la joyeuse hélice du légendaire Life Without Buildings. Mais là où Tompkins trouvait des possibilités dans les syllabes et les sons, Shaw les trouve dans l’espace qui les sépare ; son discours impassible, si mathématiquement précis et si peu soucieux de respecter le temps, traîne et perturbe là où celui de Tompkins tournoyait et dansait. Sur scène, Shaw est immobile, les yeux fixés sur la distance intermédiaire, s’effaçant presque au service de ce qu’elle libère ; ‘m just a conduit / Don’t look at me / I’m just the medium » (Je ne suis qu’un conduit / Ne me regardez pas / Je ne suis que le médium), dit-elle sur le psychédélique « Every Day Carry »

Cet acte de disparition se produit à plusieurs reprises sur New Long Leg, comme si Shaw tentait de se soustraire à ses propres mots. Sur la guitare ferrée et brossée du titre, elle interrompt son barrage de questions sur les équipements de croisière pour demander : « Are there some kind of reverse platform shoes that make you go into the ground more / Make you reach a lower level?) « Existe-t-il des sortes de chaussures à plateforme inversée qui vous font pénétrer davantage dans le sol / Vous font atteindre un niveau inférieur ?). Mais avant d’attendre une réponse, elle s’en détourne.

La plupart des chansons de New Long Leg fonctionnent de cette manière : des lignes spécifiques surgissent comme des météores d’un ciel encombré, des moments soudains de clarté qui réalignent l’apparent hasard. Il est difficile de s’intéresser à la narration d’une chanson comme « Scratchcard Lanyard » quand elle offre quelque chose d’aussi spectaculaire que « I think of myself as a hardy banana / With that waxy surface and the small delicate flowers / A woman in aviators firing a bazooka » (Je me vois comme une banane robuste / Avec cette surface cireuse et ces petites fleurs délicates / Une femme en aviateur qui tire au bazooka), mais un sens plus profond se révèle avec le temps : « I’ve come here to make a ceramic shoe / And I’ve come to smash what you made / I’ve come to learn how to mingle / I’ve come to learn how to dance / I’ve come to join the knitting circle » (Je suis venue ici pour faire une chaussure en céramique / Et je suis venue pour briser ce que tu as fait / Je suis venue pour apprendre à me mêler / Je suis venue pour apprendre à danser / Je suis venue pour rejoindre le cercle de tricotage). Un défi aux attentes, au vieillissement, aux soins, aux rôles des femmes et à leur incapacité à se conformer ; il y a de la rage dans « Scratchcard Lanyard », une profonde frustration que la voix de Shaw, toujours aussi cool, ne parvient pas à masquer.

Malgré toute la magie et la curiosité communes de l’écriture, New Long Leg est un disque équilibré, et le quatuor reste à un frémissement confiant tout au long de ses 40 minutes. Le rythme réfléchi de Shaw est une invitation à explorer son esprit selon ses propres termes, ce à quoi elle fait allusion sur « John Wick » : « »They’ve really changed the pace of the Antiques Roadshow / More antiques, more price reveals / Less background information » (Ils ont vraiment changé le rythme de l’émission Antiques Roadshow / Plus d’antiquités, plus de révélations de prix / Moins d’informations de base), dit-elle tandis que le groupe s’écrase en vagues autour d’elle. «  The reason the price reveals were so good / Was because we had to wait for them » (La raison pour laquelle les révélations de prix étaient si bonnes / C’est parce que nous devions les attendre). New Long Leg est un disque qui valorise la patience et la délibération, un disque qui mijote, qui s’inquiète et qui rage, mais qui ne laisse jamais son vernis glisser – une bande-son pour tenir le coup.

L’imposante pièce maîtresse « Her Hippo » sera le cœur battant du disque ; une évasion romantique qui s’épanouit sous les riffs gris ardoise de Dowse, une histoire si vulnérable et pleine d’espoir que cela fait mal de la regarder directement. « Safe inside a secret love / Let’s run » (En sécurité à l’intérieur d’un amour secret / Enfuyons-nous ), dit Shaw, avant de faire retomber la tension et de se tourner vers l’absurde : « Anyway, mystical Shakespeare shoes / A trapped person screaming / The last thing I looked at in this hand mirror was a human arsehole » (Bref, des chaussures mystiques de Shakespeare / Une personne piégée qui crie / La dernière chose que j’ai regardée dans ce miroir était un trou du cul humain.). Finalement, les petites offrandes de sincérité deviennent plus puissantes par leur rareté, et un couplet aussi sec et à moitié engagé que « I‘d like to run away with you on a plane / But don’t bring those loafers » (J’aimerais m’enfuir avec toi en avion / Mais n’apporte pas ces mocassins) donne l’impression de te serrer le cœur. Même après avoir évité et tiré le tapis, on a l’impression que « Her Hippo » aborde quelque chose de trop brut et de trop embarrassant pour l’affronter de face – que parmi tous les déchets inutiles, l’amour demeure : « Feel like I wanna send you 20 texts / Let me know when you’re inside the plane » (J’ai envie de t’envoyer 20 textos / Fais-moi savoir quand tu seras dans l’avion).

Après la rupture de sept minutes que va constituer le « closer » « Every Day Carry », Shaw murmure ce qui pourrait être l’aveu le plus brutal de New Long Leg : « I just want to put something positive into the world / But it’s hard because I’m so full of poisonous rage » (Je veux juste mettre quelque chose de positif dans le monde / Mais c’est difficile parce que je suis tellement plein de rage empoisonnée). New Long Leg n’est peut-être pas toujours positif, mais il est plus intéressant que cela, plus aigu et nécessaire. C’est tout à la fois, un disque qui absorbe et recrache le bruit incessant du monde et vous demande d’y regarder à deux fois, chaque chose commune devenant, en quelque sorte, nouvelle.

****


Floating Points, Pharoah Sanders & the London Symphony Orchestra: « Promises »

17 juin 2021

Considérez l’attrait de l’album de collaboration transgénérationnelle. Quand c’est mauvais, c’est très mauvais – pensez à Lou Reed et Metallica qui respirent les vapeurs du théâtre allemand du XIXe siècle sur Lulu (2011), ou à Miley Cyrus qui se balade en cosplay psycho-rock sur Her Dead Petz (2015), produit par les Flaming Lips. Mais lorsque cela fonctionne, les résultats peuvent être agréablement étranges (Wise Up Ghost d’Elvis Costello et The Roots) ou carrément révélateurs (The Moon and the Melodies de Cocteau Twins et Harold Budd, Mirror Ball de Neil Young avec Pearl Jam).

Le couple improbable formé par le génie électronique britannique Sam Shepherd, alias Floating Points, et le titan du saxophone free-jazz Pharoah Sanders est l’une des associations les plus révélatrices de l’histoire récente. Sur leur album Promises, qui a longtemps mijoté et sur lequel on retrouve également les houles cinématiques de l’Orchestre symphonique de Londres, l’énergie de la collaboration des musiciens s’avère aussi remarquablement puissante qu’improbable. Se déroulant en une seule composition continue, sans paroles, divisée en neuf mouvements, Promises sonne comme un saut de la foi créative, une communion cosmique qui traverse les générations, les genres et les barrières musicales pour construire quelque chose de beau.

Son histoire d’origine remonte à plus d’une demi-décennie. En 2015, Sanders, alors âgé de plus de 70 ans, se trouvait dans une voiture de location lorsqu’il a entendu le premier album de Floating Points, Elaenia. Impressionné, il s’est rapidement lié d’amitié avec le compositeur électronique de plus de 40 ans son cadet ; ils se rencontraient pour déjeuner et parler de jazz, et finalement, Sanders a proposé qu’ils créent un album commun. Le résultat – enregistré principalement à Los Angeles pendant l’été 2019, avec des parties orchestrales enregistrées pendant la pandémie un an plus tard – est le premier album de Sanders en plus de 10 ans.

Sanders est connu pour ses solos frénétiques et ses « feuilles de son » furieuses, notamment pendant ses années en tant que sideman de John Coltrane, et sur ses propres chefs-d’œuvre d’avant-jazz Karma et Black Unity, mais ici il joue avec une retenue et une grâce enviables, sculptant des figures mélodiques époustouflantes dans les espaces ouverts entre les oreillers de son de Shepherd. Quant à Shepherd, il contribue au piano, au clavecin, à l’orgue et aux éléments électroniques, mais ses contributions sont si minimalistes qu’elles s’orientent vers un territoire ambiant plutôt que vers l’électronique. Il y a peu de traces de la programmation de batterie scintillante et des synthés modulaires grinçants qui ont rempli le plus récent album solo de Floating Points, Crush en 2019.

La piste est centrée sur une séquence imbriquée d’arpèges de clavecin, mutant constamment mais ne s’effaçant jamais du mélange, du moins jusqu’aux alentours de « Movement 8 ». Pendant 46 minutes oniriques, le saxophone de Sanders est engagé dans une sorte de conversation créative avec ces particules sonores légères. C’est à Sanders et à l’Orchestre symphonique de Londres qu’il incombe d’apporter une intensité sans cesse fluctuante à la pièce, et ils y parviennent, notammentsur « Movement 6 », lorsque les cordes semblent dominer le saxophone par des crescendos fulgurants et dramatiques. Dans le septième mouvement, le duo principal reprend le devant de la scène et dérive vers un psychédélisme plus abstrait. Il y a plusieurs fausses fins ; seul le neuvième et dernier mouvement, une sorte de coda planante aux cordes, semble superflu.

Lorsqu’il est écouté sans interruption et qu’on lui accorde la patience (et des enceintes de qualité) qu’il exige, Promises est le genre d’album qui peut réarranger les molécules d’une pièce. Il peut imprégner votre appartement terne d’un vaste poids cinématographique. Il peut tuer une fête (ce qui est certes spéculatif) de la meilleure façon possible. Il peut remplir l’espace pendant que vous faites la vaisselle, rangez le linge ou arrosez les plantes, insufflant à toute activité ménagère ennuyeuse une brume de désir surnaturel.

Sanders, pionnier du « jazz spirituel », n’est pas étranger à cette approche transcendante du jazz expérimental, mais c’est un plaisir de l’entendre continuer à aller de l’avant, à chercher l’inconnu, plus d’un demi-siècle après Karma. Il y a une qualité intemporelle dans Promises, un sentiment impénétrable que l’album pourrait provenir de 30 ans dans le passé ou de 30 ans dans le futur. Bien sûr, c’est ce qui en fait une véritable collaboration intergénérationnelle, cette impression que le temps s’effondre sur lui-même. C’est dans l’espace vide entre ces deux générations, époques et disciplines créatives très différentes que quelque chose de remarquable se produit.

****


Lambchop: « Showtunes »

17 juin 2021

Et donc, les marées au sein de Lambchop continuent de tourner à un rythme fascinant. Il faudrait la « pierre de vison » de Saroumane pour prédire la façon dont les choses se sont passées – cela n’a jamais été tout d’un coup, et cela n’a jamais été prévisible qu’une fois que nous avons reçu un nouvel album. Showtunes n’est pas différent. This (Is What I Wanted to Tell You) en 2019 n’est pas un album que l’on aurait nécessairement « prédit » en écoutant Flotus datant de 2016, mais avec le recul, il est parfaitement logique. Ainsi, en écoutant Trip, le disque de reprises de l’année dernière, on ne voit pas tout à fait le chemin à suivre de la même manière qu’on le voit s’illuminer derrière soi en écoutant leur dernier né, Showtunes.

Si vous avez eu du mal avec la douceur qui a imprégné le groupe du frontman Kurt Wagner, gentiment acariâtre et bien élevé, au cours des derniers cycles d’albums, il n’y a rien dans Showtunes qui vous fera changer d’avis. Si quelque chose le fait, c’est le fait qu’il s’agit d’une sortie brève – sans compter Trip, Showtunes est le disque le plus rapide du groupe depuis Thriller en 1997, et même ce dernier a quelques minutes de plus que celui-ci. Avec ses 31 minutes, Showtunes peut sembler insubstantiel à la première écoute – et c’est peut-être le cas. Mais avant de nous plonger dans ce qu’il est, examinons les pièces : nous avons, bien sûr, Wagner au premier plan, et c’est lui qui fournit la première difficulté : il ne joue pas de guitare sur cet album. Cela ne veut pas dire que l’instrument n’a pas sa place sur Showtunes ; ici, Wagner joue des compositions pour guitare qui ont été converties et polies pour un clavier MIDI, que vous entendez comme le travail de piano étrange et sans surprise tout au long de l’album. Ces chansons étaient censées être présentées en live au festival Eaux Claires de Justin Vernon, avec Andrew Broder de Fog et Ryan Olson de Gayngs, le projet parallèle de Vernon. Grâce à notre ami Covid, nous avons eu droit à James McNew de Yo La Tengo à la contrebasse et aux cuivres de CJ Camerieri, compatriote de Vernon (et de beaucoup d’autres), le tout enregistré à distance. À quoi ressemble Showtunes dans l’univers Berenstein, où nous n’avons jamais été forcés à l’isolement de la peste ? Nous ne le saurons certainement jamais, mais cela ne rend pas moins intéressant le disque Lambchop de cet univers.

Comme toujours, Showtunes vous montre dès le début où vous allez passer votre temps. L’ouverture « A Chef’s Kiss » est construite autour de scintillements timides de piano et de cuivres tranquilles, et la voix de Kurt Wagner – à nouveau désaccordée – commence à faire des pas tremblants comme un bébé cerf. Quel que soit l’environnement ou le traitement de sa voix, ses paroles provoquent toujours un pincement au cœur de la même manière qu’une blague interne que vous savez avoir oubliée – comme un souvenir fantôme partagé entre lui et son auditeur. Dans le vide, « It took ’til death to tell your story/ Nothing was wasted on us all/ If sunlight were our best disinfectant/ And our years will burn with night’s fall » (Il a fallu attendre la mort pour raconter ton histoire/ Rien n’a été gaspillé pour nous tous/ Si la lumière du soleil était notre meilleur désinfectant/ Et nos années brûleront avec la tombée de la nuit) peut signifier tout ou rien du tout, mais il a toujours le pouvoir de vous étouffer si vous ne faites pas attention. Sur ce disque, les chansons de Wagner sont peu utilisées – des chansons comme « Unknown Man » et « Drop C » s’appuient sur des images éparses et des répétitions (bonne chance pour faire sortir de votre tête cette année Wagner chantant « Like somebody’s mother you sang the blues » (Comme la mère de quelqu’un, tu as chanté le blues ), et deux chansons sont purement instrumentales. Ceux qui l’aiment quand il est le plus vagabond sur le plan lyrique adoreront « Blue Leo » et la dernière chanson « The Last Benedict » » dont la dernière contient cette strophe qui tue : « And I pretend I hear an ocean/ And I can almost smell the sea/ Let’s say that writer was an asshole/ Let’s just say that asshole wasn’t me » (et je prétends entendre un océan/ Et je peux presque sentir l’odeur de la mer/ Disons que cet écrivain était un connard/ Disons que ce connard n’était pas moi. »

Une grande partie de Showtunes existe dans le calme luxuriant créé par « A Chef’s Kiss ». Même sur des chansons comme « Papa Was a Rolling Stone Journalist », qui s’enfle avec des cornes presque triomphantes, il y a toujours un silence qui préside à ces morceaux. Au début, on peut avoir l’impression d’attendre constamment que les chansons se mettent en place, mais Wagner est trop rusé pour cela – le plaisir réside dans la durée pendant laquelle lui et son groupe parviennent à nous faire patienter. Cette méthode de création donne à Showtunes un sentiment étrange et incomplet par moments, sa propre voix étant la seule pièce du puzzle qui semble complètement formée à tout moment. Cela ne veut pas dire que les morceaux de piano ou de corne – ou l’album dans son ensemble – sont à moitié cuits. C’est tout le contraire, vraiment ; il est tellement sûr de sa vision créative qu’il est capable de faire un album qui, dans les mains d’un autre, aurait l’air à moitié fini et insubstantiel, mais qui sonne comme une autre escapade gagnante dont le seul crime est la brièveté.

À l’exception des sept minutes de « Fuku » (coécrite par le producteur allemand Twit One, qui devait également faire partie des débuts de Showtunes sur scène), toutes les chansons de cet album font entre deux et quatre minutes. Comparez cela à This (Is What I Wanted to Tell You), où seules deux chansons font moins de cinq minutes, ou à Flotus, qui était complété par deux chefs-d’œuvre de plus de dix minutes. Ces chansons gagneraient-elles à avoir plus de temps pour respirer ? Est-ce que « Papa Was a Rolling Stone Journalist » serait une meilleure chanson si elle durait plus de deux minutes et une seconde ? Wagner fait cela depuis suffisamment longtemps pour que les fans de longue date lui fassent totalement confiance pour suivre sa propre vision artistique, mais lorsqu’un excellent morceau comme « Blue Leo » ne dispose que de trois minutes, il est facile de se retrouver à paraphraser mentalement Roger Ebert : « Aucune bonne chanson n’est trop longue et aucune mauvaise chanson n’est assez courte ». Ici, nous n’avons droit qu’à de bonnes chansons, chacune d’entre elles nous prouvant que la première partie de cette phrase est tout à fait correcte.

Après quelques rapides voyages à travers Showtunes, son point fort devient clair : il est aussi impossible que les boulettes de viande dont il est question ici de savoir où vous en êtes avec lui. C’est un disque déroutant d’un groupe déroutant, et un disque qui semble – tout à la fois – éparpillé, incomplet, et parfaitement exécuté. Il ne donne jamais l’impression d’aller vraiment de l’avant, mais vous récompense d’être prêt à vous attarder pendant une demi-heure dans ce qui ressemble parfois à un hall d’entrée auditif. Est-ce que tous les fans de Lambchop vont apprécier cet album ? Presque certainement pas, mais pour ceux qui sont restés aussi longtemps, l’existence d’un album aussi déroutant devrait être parfaitement logique.

****


King Gizzard & The Lizard Wizard: « Butterfly 3000 »

14 juin 2021

King Gizzard & The Lizard Wizard n’est pas vraiment un groupe de rock psychédélique. C’est une étiquette utile et désinvolte pour un ensemble qui a une telle aversion pour le genre qu’il enveloppe chaque album d’un nouveau gimmick d’écriture de chansons, mais le garage-psych brut de leurs premières années est définitivement révolu. Leur dernier disque Butterfly 3000, est à la fois le plus proche et le plus éloigné d’un retour aux sources, puisqu’ils s’immergent dans les voix respirantes de la dream pop.

La partie « pop » de cette phrase est très importante. Avec leurs mélodies accrocheuses et leurs arpèges de synthétiseurs, les membres du groupe se rapprochent sur ce disque des pistes de danse. « 2.02 Killer Year » pourrait être extrait directement de la discographie de MGMT, et la transe « Blue Morpho » est probablement plus facile à vivre il y a 30 ans, sous l’effet de la MDMA, à l’Haçienda. Quant à «  Catching Smok », c’est un tube digne des radios, avec des chœurs et des lignes de synthétiseurs aussi séduisants que les précédentes guitares du groupe.

Mais plutôt que d’avoir l’impression d’un changement de direction brutal pour nos rockeurs australiens, ces ajouts pop s’intègrent parfaitement à leur son existant. Les arpèges en boucle se posent naturellement sur les rythmes cycliques de la batterie motorisée du groupe, et la pulsation implacable qui alimentait auparavant les méandres de la guitare se transforme en un groove persistant et vibrant.

Il n’y a pas que du changement. De nombreux motifs classiques du groupe apparaissent : des remplissages frénétiques de caisse claire et de tom, des glapissements occasionnels du chanteur Stu Mackenzie, et des taches de guitare wah surchargée dans l’outro menaçant de « Black Hot Soup ». Mais il y a une progression définie. Pas de musicalité, mais de bienséance. King Gizzard a réussi à faire passer son son de la fosse à la piste de danse, tout en se sentant tout à fait sincère dans l’esthétique de la fête d’été, les yeux écarquillés.

Curieusement, Butterfly 3000 ne brille pas par son mouvement mais par la précision de ses arrangements. Des guitares acoustiques entrecoupées sur des morceaux comme « Ya Love », des lignes de piano faciles sur « Interior People » et des harmonies vocales bien placées s’entremêlent avec des nappes de synthé pour former des couvertures sonores luxuriantes. Cela réaffirme que le groupe est à son meilleur lorsqu’il est dépouillé. En éliminant les couches d’overdubs de guitare qui saturaient leurs précédents disques, ils ont trouvé quelque chose de beaucoup moins abrasif, mais d’autant plus brut.

Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas quelques ratés. Les lignes de synthétiseurs en boucle ne tiennent pas debout toutes seules, et des titres comme « Shanghai » et « Dreams » s’épuisent sous une surface mélodique parfaitement agréable, mais décidément inintéressante. Cependant, lorsque King Gizzard s’adonne pleinement au groove, Butterfly 3000 est un véritable régal. Et ceci, retenons-le.

****


Marina: « Ancient Dreams In A Modern Land »

13 juin 2021

L’artiste anciennement connue sous le nom de Marina and the Diamonds a ébloui nombre de personnes depuis qu’elle a fait irruption sur la scène dans une explosion de couleurs il y a plus de dix ans. Il n’a pas fallu longtemps pour qu’elle devienne une figure influente de l’industrie musicale, et l’on peut dire que la pop alternative ne serait pas ce qu’elle est aujourd’hui sans Electra Heart. Après avoir éduqué une génération sur la façon d’être des briseurs de cœur, Ancient Dreams in a Modern Land la voit s’attaquer à tout, du patriarcat au changement climatique, avec une langue acérée et une musique pop victorieuse. Avec la même attitude pince-sans-rire dont elle est toujours armée, ce nouvel album prouve que Marina ne se rate jamais.

Alors que l’album passe progressivement d’un rythme rapide à des tempos plus lents, la première moitié de l’album est une bombe à haute énergie, avec les « singles » précédents, « Ancient Dreams in a Modern Land », « Man’s World » et « Purge The Poison » qui se disputent votre attention. L’effet est un showstopper audacieux qui arrive rapidement avant de s’installer dans l’ambiance plus décontractée de la seconde moitié. L’ouverture de la chanson titre vous ramène à la dance-pop enivrante de la fin des années 2000, avec un message beaucoup plus moderne : un appel à l’humanité pour lui dire que nous sommes en train de tout faire foirer. Marina n’a jamais caché les messages de sa musique, et avec des paroles qui vous giflent le visage pendant que vous dansez, elle n’est pas prête de s’arrêter.

« Venus Fly Trap » est un rappel frappant de The Family Jewels et d’Electra Heart ; la question centrale de « pourquoi faire tapisserie quand on peut être un piège à mouches de Vénus ? » (why be a wallflower when you can be a Venus fly trap?) renvoie au charisme teinté de sarcasme du personnage d’Electra Heart. Mais ici, Marina ne chante pas derrière un personnage ; même lorsqu’elle chante en tant que Mère Nature sur « Purge The Poison », on a l’impression qu’elle chante en tant qu’elle-même.

Alors que le début de Ancient Dreams in a Modern Land vous attire avec des tubes contagieux, les ballades au piano de la seconde moitié de l’album nécessitent quelques écoutes avant d’atteindre le cœur des paroles. « Highly Emotional People » » reprend les mêmes superbes paroles que celles de « To Be Human «  de Love + Fear. « New America »  » revient en force, démontant le mythe du rêve américain avec des cordes et des paroles cinglantes.

Il y a peu de stars comme Marina qui trouvent l’équilibre entre le fait d’être sans filtre dans leur politique tout en créant une musique pop de haut niveau et complexe. Elle est authentique avant tout – après tout, ce sont des sujets qu’elle chante depuis le tout début de sa carrière. La tentation est toujours grande de se détacher de ces messages politiques, mais au lieu d’inclure des morceaux politiques symboliques, Marina crée un récit cohérent en rendant ses commentaires, même les plus évidents, profondément personnels.

On a vraiment l’impression que Ancient Dreams in a Modern Land a quelque chose pour tout le monde. Marina nous a montré une grande variété de sons au fil des ans et il y a un peu de tout ici – de la pop-rock des années 2000, brillante et nostalgique, à des ballades au piano plus douces, en passant par un excellent travail de guitare et une écriture plus audacieuse que jamais. Ce qui rassemble tous ces éléments, c’est un sentiment résolu d’émancipation. Avec Ancient Dreams in a Modern Land, Marina pourrait facilement entrer amorcer l’été avec quelque chose qui pourrait être nominé au titre d’album de l’année.

****


Norman Westberg & Jacek Mazurkiewicz: « First Man In The Moon »

12 juin 2021

Norman Westberg, de la légende Swans, est associé depuis longtemps à la production de « bruit lourd. » Pendant plus de trois décennies, son style a été un élément déterminant de l’un des groupes les plus singuliers, et une entité rare, à savoir un guitariste qui était plus qu’heureux de matraquer les mêmes deux ou trois accords pendant un quart d’heure. Je m’aventurerais même à dire que Westberg est un guitariste vraiment unique, et que son appréciation et sa compréhension de l’espace sont inégalées – un joueur qui n’est pas seulement à l’aise, mais dont la signature est une pause apparemment infinie entre les accords.

Ces dernières années, la production de Westberg s’est orientée vers un angle moins abrasif, avec une succession de sorties solo à partir de 2016 explorant un territoire ouvertement ambiant, à travers MRI¸ The All Most Quiet, (tous deux 2016) et After Vacation (2019).

First Man in the Moon voit Westberg se connecter avec le contrebassiste Jacek Mazurkiewicz, qui a soutenu Swans en tournée en Europe en 2014 sous le nom de son projet solo 3FoNIA,.Le résultat de leur collaboration, enregistré pendant quelques temps morts avant les deux spectacles de Michael Gira à Varsovie vers la fin de 2019, est cinq pistes improvisées d’une évocation riche en résonances. Le pitch en étant, selon lui une œuvre « au-delà des frontières du drone atmosphérique, du jazz abstrait et de la musique expérimentale [qui] brouille les lignes entre l’acoustique et l’électronique ».

Tout y est, en effet, flou : de souples lavis sonores peints à grands traits constituent la toile de fond ambiante, semblable à un nuage, de cliquetis et de grincements, ainsi que de bleeps et de ronflements occasionnels. C’est une question de contraste : Le jeu de Mazurkiewicz est polyvalent, son travail à la contrebasse allant de sons profonds et sombres, très caractéristiques de l’instrument, à des boums sonores, en passant par le son d’un arbre gémissant et sur le point de tomber.

Jusqu’où peut-on aller dans une œuvre aussi ambiante et abstraite ? À quel moment la dissection devient-elle futile ? First Man in the Moon est un album qui mérite de l’espace, de la réflexion, de respirer et de suivre simplement son cours – un album à savourer plutôt qu’à décortiquer. Il crée une atmosphère souple et évolutive de doux drone et un paysage sonore soporifique dans lequel on peut se lâcher.

Une basse hésitante émerge des contraires brumeux de « That was Then » », et « Falsely Accused » est une pulsation lente, une marée qui va et vient… et pas grand-chose d’autre. First Man in the Moon est un album qui dérive, qui reste en arrière-plan : il ne demande pas d’attention ou de concentration. L’attention et la concentration apportent des récompenses différentes, mais il y a beaucoup à dire sur le fait de simplement s’asseoir, de tamiser les lumières et de siroter un whisky pendant que les sons de cette œuvre subtile et nuancée vous immergent.

En matière de collaboration, Westberg et Mazurkiewicz forment une paire magnifique, créant un album qui témoigne d’une intuition musicale touchante : tout dans First Man in the Moon coule simplement, sans effort, naturellement, et crée un espace dans l’espace – c’est-à-dire un espace mental dans lequel se vider. C’est rare, et c’est spécial.

****1/2


Justin Sullivan: « Surrounded »

11 juin 2021

« Certaines personnes ont un paysage écrit dans leurs os », chante Justin Sullivan sur Surrounded, la suite incroyablement attendue de Navigating By The Stars, sorti en 2003. Toutefois, il convient de lui lâcheri la bride tant il a été très occupé à diriger New Model Army, l’un des groupes les plus travailleurs du rock jusqu’à ce que le Covid ne rende la tâche difficile aux groupes. Ils ont tout de même réussi à organiser un live stream épique pour leur quarantième anniversaire ; il a donc continué à travailler, à écrire et, plus tard, à enregistrer – avec un groupe de musiciens comprenant ses camarades du NMA – un nombre impressionnant de seize nouvelles chansons parmilesquelles émerge aussi cette phrase : « Si je pouvais voir dans ton cœur, il y aurait de la pierre et de la bruyère » (If I could see in your heart there would be stone and heather).

Il ne fait aucun doute que Sullivan est lui-même l’une de ces personnes. La terre de sa patrie d’adoption, le nord de l’Angleterre, est aussi fermement gravée en lui que le Wessex l’est dans Thomas Hardy, ce qui n’est pas une si mauvaise comparaison car tous deux sont des réalistes romantiques avec un œil pour la vie des gens ordinaires – l’explorateur occasionnel dans le cas de Sullivan – et un talent pour la narration.

À la première écoute, on pourrait croire qu’il s’agit d’un album introspectif ; on y trouve beaucoup de guitares acoustiques et de cordes, et pas du tout de l’agitation qu’il sait si bien faire dans son travail – « Sao Paolo », prononcé presque dans un murmure, est une chose si fragile qu’elle menace constamment de s’évanouir dans le silence tout en abritant des communautés entières et des histoires sous sa surface faussement tranquille – mais c’est un album qui a une portée littéralement mondiale. Car les thèmes de Sullivan, comme toujours, se situent sur un continuum avec la condition humaine à une extrémité et la nature (métaphorique et littérale) à l’autre, et beaucoup de combinaisons très compliquées, belles et effrayantes des deux à tous les points intermédiaires.

Lorsqu’il les oppose l’un à l’autre, comme dans « Amundsen » (comme le titre le suggère, sur le célèbre explorateur polaire Roald Amundsen, qui a battu Robert Falcon Scott au pôle Sud, mais a vu sa victoire éclipsée par l’échec héroïque de son rival), c’est exaltant. Ou encore « Coming With Me », une plongée dans l’esprit troublé d’un pilote suicidaire – et meurtrier (pensez au vol 9525 de la Germanwings), qui est aussi sinistre et compatissant que l’exploration par NMA de l’esprit d’un kamikaze sur « One Of The Chosen » en 2007, et qui rappelle presque certaines des œuvres les plus sombres d’Edward Ka-Spel, avec un peu de psychédélisme et quelques romans de SF.

Bien sûr, les obsessions de longue date que sont la famille (de sang et créée) et les relations humaines jouent également un rôle – « si tu n’as pas de clan, alors qu’est-ce que tu es ? » (if you have no clan, then what are you?), comme il le chante sur « 28th May » (qui pourrait parler de beaucoup de choses qui se sont passées à cette date, mais qui ne parle probablement pas de la mort d’Harambe), l’une des quelques chansons de l’album qui porte la marque des premiers Leonard Cohen.

Mais avant tout, Surrounded semble être un album sur la transcendance, ou du moins sur la quête de celle-ci. De l’ouverture « Dirge » qui regarde le monde depuis les montagnes, à « Sea Again » (comme le titre le suggère, un autre de ses thèmes récurrents), jusqu’à sa conclusion avec le souhait d’être « entouré de toute la lumière que je verrai jamais » (surrounded by all the light that I will ever see), il s’agit peut-être d’une œuvre créée lorsque la majeure partie de la planète était isolée, mais elle englobe à la fois le monde sur lequel nous tournons et celui qui se trouve dans nos têtes.

On ne pourrait certes pas qualifier Surrounded de chef-d’œuvre, maisce n’est pas un opus qui ne souffrirait pas d’un jugement conci ou hâtif. Disponible dans un coffret avec son prédécesseur et compagnon Navigating By The Stars, c’est un album tout aussi merveilleux, même si on peut trouver que Stars était un opus emblématique de ce que serait cette tarte à la crème nommée « disque la croissance ». Surrounded est plus immédiat. Deux faces d’une pièce très précieuse dans la mesure où, près quelques mois d’enfermement, il était un peu déprimant de n‘entendre parler que de la manière prosaïque dont les gens avaient meublé leurs quptidiens respectifs. Que Justin Sullivan ait été si merveilleusement productif ne peut, à cet égard, que nous rendre heureux.

****


Rokurokubi: « Iris, Flower of Violence »

10 juin 2021

Le duo de folk psychédélique Rokurokubi (Rose et Edmund), basé à Brighton, a émergé en 2019, comme s’il sortait des pages d’un exemplaire des « Contes de fées » de Perrault, ou de quelque part au plus profond de l’imagination de Lewis Carrol, avec son premier enregistrement, Saturn in Pisces. Cet album, un cours magistral de chamber-folk, richement décoré et aux motifs cachemire, a établi le duo comme une force de la nature extrêmement imaginative, idiosyncrasique et créative et, surtout, qui avait accès à toutes les meilleures mélodies.

Avec cette suite tant attendue, Iris, Flower of Violence, Rokurokubi ne se contente pas de consolider sa position et sa réputation, mais fait plus que tenir ses promesses initiales et repousse ses limites vers le ciel, avec de plus grands éclats de bizarrerie et de beauté inspirées. La première chanson de l’album, la carnavalesque « Come to The Fayre », est un conte de fées, avec son orgue sifflant et sa voix de comptine, qui évoque habilement les fantômes de Syd Barrett et Mike Heron. A la fois légère et légèrement hantée – donnant l’impression que la fête foraine va disparaître si vous détournez le regard – c’est le début idéal d’un album qui assume pleinement ses excentricités. Iris, Flower of Violence, en revanche, est un monstre de psycho-rock aux accents baroques, avec des guitares en forme de cloche, des explosions de distorsion et une section de cordes endiablées, qui s’enchaînent pour aboutir à une conclusion véritablement palpitante et frénétique. « Cult Leader Murder » suit, adoptant une tension acoustique feutrée et calmement dramatique, bien qu’avec un chœur de violons poignardants qui ajoutent progressivement au sentiment croissant d’obscurité au fur et à mesure que la chanson se déroule. Il y a un soupçon de Faun Fables dans sa puissante simplicité et sa narration, le morceau démontre la versatilité de Rokurokubi et la facilité avec laquelle ils peuvent évoquer une multitude d’atmosphères et d’images cinématographiques, dans ce cas d’un rêve d’enfant de fleur des années 60 qui a mal tourné. 

« Match Girl » suit, essentiellement une histoire de fantôme racontée avec un violon triste et des battements de tambour funèbres. « Death & The Maiden » est un folk rock plus reconnaissable, rappelant le « Reynardine » » de Fairport Convention avec des interludes de comptines tordues, évoquant agréablement Lee Hazelwood et Nancy Sinatra sur un coup de pied folk sombre et lysergique. « Nick », quant à lui, est une ballade magnifiquement cadrée, majestueuse et gracieuse avec un air médiéval, truffée de coins et d’angles bizarres qui ajoutent un sentiment d’étrangeté et d’étrangeté. Nous sommes peut-être dans une forêt enchantée, mais, comme nous le savons par les contes de fées, c’est aussi là que se trouve toujours la maison de la sorcière. « Nature Poem » est un morceau de folk psychédélique de chambre parfaitement formé, les guitares et le violoncelle réverbérés fournissant une fondation et un paysage de soutien pour la voix cristalline de Rose, chaque phrase et chaque tour étant enrobés d’émerveillement et d’expression. Ensuite, une explosion soudaine de cymbales et un tourbillon de sons introduisent « Katie Levitating », un mirage désertique à moitié parlé de son exploratoire Doors/Ray Manzarek, nous conduisant vers des jours étranges en effet. Tendu comme un fil, c’est un chant de sorcière d’une profonde magie et d’une folie gloussante, qui se jette volontiers dans un final de guitares fuzz en masse, de flûtes trippantes et de voix exclamatives à la Arthur Brown.

La magnifique « The Dance of Wasp & Moth » annonce l’été avec sa guitare aux échos délicats, ses voix mélancoliques et ses arrangements vaporeux, un point de rassemblement pour les gens rusés. Alors que le violoncelle se construit couche après couche, accompagné par le cri occasionnel d’un glockenspiel, c’est l’un des nombreux moments où l’on a les cheveux sur la nuque que l’on trouve tout au long de l’album. En effet, l’album ressemble à un livre de contes, avec des passages d’une beauté mélancolique qui côtoient des contes et des personnages hypnagogiques, et des excursions dans la forêt sombre dignes des frères Grimm eux-mêmes. L’écoute d’Iris, Flower of Violence est une expérience multisensorielle qui fait appel à l’imagination autant qu’aux oreilles. Le voyage se termine avec  « Eternity Magic « , avec à nouveau l’esprit de Syd Barrett qui rôde en arrière-plan, une merveille wyrd fracturée et teintée d’acide qui se dirige vers un territoire cosmique, rempli d’orgue fou et d’un soupçon de gothique aux yeux de khôl.

L’album est accompagné d’une série de vidéos spécialement conçues pour chaque chanson, soulignant à nouveau la nature visuelle et hautement évocatrice des créations de Rokurokubi, et un livre illustré des paroles et des poèmes de Rose sera également publié. Avec un enregistrement aussi immersif, émotif et communicatif, cela prend tout son sens et c’est l’occasion pour l’auditeur de s’immerger complètement dans le monde étrange mais addictif du groupe. Vous n’aurez pas envie de revenir.

****