Grant-Lee Phillips semble un peu déchiré et effiloché sur All That You Can Dream, ce qui n’est pas surprenant. Comme tant d’autres, le troubadour de Nashville a dû jongler avec une foule de défis, de la pandémie aux politiques toxiques en passant par les problèmes familiaux, tout en essayant de mener une vie qui ait un sens dans un monde peu fiable. Aussi familiers que soient les sujets abordés, ses réflexions réfléchies et sa calme détermination à continuer à avancer font de ce bel album la visite rassurante d’un bon ami.
Depuis l’époque où il était leader du groupe Grant Lee Buffalo dans les années 90 jusqu’à sa carrière solo qui en est à sa troisième décennie, Phillips est devenu plus économe dans son mode d’expression, réduisant la musique à l’essentiel. All That You Can Dream est un album de folk de chambre merveilleusement discret, façonné par sa voix fatiguée mais gracieuse et ses chansons perspicaces.
Intensément personnel et tout à fait racontable à la fois, l’album évite les grands gestes en documentant une époque de changements incessants. Sur le premier titre, « A Sudden Place », Phillips déclare que c’est un « miracle que nous n’ayons pas été projetés dans l’espace / Comment les gens s’accrochent / Je ne le saurai jamais » (wonder we ain’t hurled into space / How folks hang on / I’ll never know), un sentiment repris par « Cannot Trust the Ground », où il chante avec tristesse, « Je ne peux pas croire ce qui est devenu normal » (. Phillips ajoute : « Je ne peux pas imaginer ce que cela fait d’avoir treize ans » (I can’t believe what’s come to pass as normal, lorsque sa fille commence une nouvelle journée d’apprentissage à distance.
L’angoissante « Cruel Trick » évoque l’étrangeté de rencontrer des rues vides et de voir sa guitare rester intacte dans son étui, mais trouve un réconfort dans la compagnie des êtres chers : « Nous avons pris une longue route à travers la campagne / Pour prendre l’air » (We took a long drive through the country / To gather some air ), tandis que « Remember This » célèbre avec douceur l’amour familial inconditionnel.
En regardant l’histoire récente, en particulier l’insurrection du 6 janvier, il ne pardonne pas et n’oublie pas. Sur le merveilleux « Rats in a Barrel », sa métaphore des émeutiers qui ont pris d’assaut le Capitole, Phillips se demande avec dédain comment les gens « peuvent encore se faire avoir / Croire ce qu’un menteur a dit » (can still get conned / Believing what some liar has said). Ailleurs, « Cut to the Ending » dénonce les « complices veules » qui normalisent la laideur de la trahison, et « Peace Is a Delicate Thing » déplore « la violence des mensonges ».
Bien que plusieurs collaborateurs, y compris sa fidèle section rythmique habituelle composée de la bassiste Jennifer Condos et du batteur Jay Bellerose, aient enregistré leurs parties séparément à la maison, Phillips a joué la plupart des instruments lui-même et a ajouté de belles harmonies à sa voix principale. All That You Can Dream suggère un projet clandestin enregistré tranquillement la nuit après que tout le monde soit allé se coucher.
Phillips n’est pas par nature un chanteur d’actualité, mais comme il le fait remarquer à un moment donné, « On ne peut pas se cacher … du monde extérieur » (You can’t hide … From the world outside). Dans une dizaine d’années, ce disque sera le souvenir vivace d’une époque bizarre.
****