M G Boulter: « Clifftown »

19 avril 2021

Avec un son et une vision qui rappellent Paul Simon, et un paysage narratif qui se déroule dans le paysage balnéaire délavé d’un Clifftown fictif, le nouvel album de M G Boulter est une écoute totalement enivrante.

Bien qu’il s’agisse d’un nom encore relativement peu familier pour beaucoup, M G Boulter s’est fait un nom considérable ces dernières années. Ses premiers travaux avec The Lucky Strikes, Simone Felice, Blue Rose Code et Emily Portman se sont révélés être une expérience fructueuse et ont sans aucun doute contribué à colorer le folk suburbain et l’Americana de Boulter.

Le premier album de Boulter, The Water or the Wave, est sorti en 2013, avec le légendaire batteur Pick Withers (Dire Straits, Bob Dylan et Bert Jansch), tandis que le suivant, With Wolves the Lamb will Lie, est sorti en 2016. Son dernier album, Clifftown, raconte une série de récits qui se déroulent dans le paysage du titre et s’inspire vaguement de Southend-on-Sea, la ville natale de Boulter. Clifftown se déroule dans un paysage aromatisé par la mode des années 1950 aux États-Unis, mais au lieu d’une vision lumineuse au néon, pensez à l’univers intime et splendidement terne du photographe britannique Martin Parr.

Clifftown a été un peu en gestation. L’album a été enregistré à l’origine en mai 2019, tandis que le titre « Pilate » a été enregistré en 2016 comme une session de studio et, essentiellement, a fourni l’étincelle pour la formation de Hudson Records. L’album a peut-être pris un peu de temps pour arriver jusqu’ici, mais l’attente en valait vraiment la peine.

C’est une station balnéaire quelque peu blasée que Boulter nous présente, bien au-delà de ses jours de gloire et toujours imprégnée de la culture de la banlieue balnéaire britannique. Le paysage de Boulter est écaillé, froid et délabré. Malgré sa mélancolie, il s’agit cependant d’un décor toujours plein d’espoir.

Joliment produit par Andy Bell, Clifftown offre un son magnifiquement évocateur, et Boulter y est bien accompagné par quelques noms notables, dont Pete Flood (Bellowhead) à la batterie et aux percussions, Lizzy O’Connor à la mandoline et à la guitare, Paul Ambrose à la basse, Tom Lenthall au synthé, Helen Bell au violon et Lucy Farrell (Furrow Collective) et Neil McSweeney au chant. Boulter lui-même n’est pas en reste ici, fournissant voix, guitare et mandoline.

« Midnight Movies » ouvre e disque avec une guitare douce et hypnotique, avant que d’introduire la voix douce duchanteur. Dans sa poésie réfléchie, elle rappelle les visions lyriques de Boo Hewerdine ou peut-être Justin Currie et constitue une introduction tout à fait enchanteresse à ce qui est une écoute plutôt passionnante.

« Soft White Belly » est une chanson plus rock, plus belliqueuse, même si son combat est enrobé d’illusions. C’est une chanson douce-amère, qui évoque des temps révolus et des souvenirs heureux. Une chanson qui pleure le passé tout en attendant un avenir incertain.

Ce sentiment du temps qui passe, des opportunités manquées et regrettées est certainement ressenti dans le titre « Clifftown ». Boulter chante que « les enfants vieillissent et quittent la maison », que les chauffeurs de taxi « ont faim » et que le Co-op est le seul magasin ouvert le dimanche. Le disque s’écoute nimbé d’une belle rougeur. C’est une image authentique du monde silencieux et frustré des stations balnéaires hors saison, du fait de grandir dans un monde de promesses et de ne jamais y parvenir. C’est une chanson sur la résignation morne face à notre destin.

Dans ses paroles et sa musicalité, Paul Simon est, naturellement, une influence qui vient à l’esprit ici. On peut l’entendre dans la voix douce et chantante de Boulter, et dans les rimes de son écriture. « Nights At the Aquarium » rappelle certainement la poésie et la conscience de soi de Simon.

La chanson met en contraste la magie transformatrice d’une visite à l’aquarium local, de « bleu aqua, rêves souterrains. Tu vois les poissons sont magnifiques, si colorés et innocents » (aqua blue, dreams subterranean. You see the fishes look magnificent, so colourful and innocent). La joie de l’expérience est contrastée par l’image de filles pleurant dans un train, du travail du narrateur qui nettoie des maisons, d’individus ne sachant pas ce qu’ils veulent de leur vie et du temps qui passe, de lamentation sur la perte d’espoir et de rêves : « Je pensais que je serais tellement plus. Pas vieux avec des dettes que je ne peux pas payer »(I thought I would be so much more. Not older with debts I cannot afford)(. Il y a aussi de l’espoir ici, même s’il est désespéré, comme le chante Boulter : « Je pense que je pourrais être imprégné de couleurs et innocent aussi » ( think I could be colourful and innocent too).

L’ombre de Simon est également présente dans « The Slow Decline » ; « Elle voulait être actrice, mais a fini par se divertir dans un parc d’attractions «  (She wanted to be an actress, but ended up entertainment in a theme park instead), chante Boulter dans une chanson axée sur les rêves perdus, la tristesse inhérente et le lent déclin. Il n’y a pas de pastiche ici cependant, le monde de Boulter est aussi riche et engageant que celui de Simon et fournit une voix magnifiquement sincère et connaissante. L’artiste possède son propre monde, et c’est un monde honnête et déchirant de vérité.

« Simon of Sudbury » sera une brève escapade hors de Clifftown. C’est l’histoire d’une visite à l’église St Gregory de Sudbury dans le Suffolk, où est conservée la tête de Simon Sudbury, archevêque de Canterbury de 1375 à 1381. La chanson réfléchit à l’histoire de Sudbury, en la mettant en contraste avec la nôtre. Elle s’interroge sur nos propres destins et sur ce que nous pourrions faire.

Le dernier morceau, « Pilate », est né d’une session collective. C’est le plus gros morceau de l’album et il comporte des invités assez spéciaux, dont d’autres membres de l’écurie Hudson, comme Sam Sweeney au violon et Rob Harbron à la basse. C’est une conclusion plutôt rêveuse.

Tout au long de l’album, on trouve des clins d’œil à l’expérience authentique de grandir et de vivre dans une ville balnéaire assoupie. Boulter chante les sorties nocturnes, le néon et les arcades. Malgré la forte saveur de l’Americana, il s’agit sans aucun doute d’une expérience de bord de mer pluvieuse, un peu déprimée et très britannique dans son langage. Boulter chante, par exemple, la visite des magasins plutôt que celle de l’épicerie.

Mais il n’y a pas de cynisme ici. Malgré l’acquiescement du narrateur, il est clair qu’il y a un amour de leur maison. Ecoutez « Night Worker » avec son récit d’un trajet pour aller travailler dans la ville au clair de lune, en passant devant des filles ivres avec des talons aiguilles à la main ; « Et personne ne vous aime et peut-être que personne ne vous entend » (And nobody loves you and maybe nobody hears). C’est, malgré sa mélancolie, une chanson sur l’amour, l’affection et l’appartenance. « Vous aimez chacun d’entre eux comme votre enfant et vous les chérissez » (You love each like your child and you hold them dear). A bien des égards, ceci est à la base de la superbe écriture de Boulter. C’est peut-être un monde stagnant, mourant, mais c’est un monde qui appartient au narrateur. C’est son monde, et il capture parfaitement la poésie de la vie quotidienne dans cette ville muette et en déclin.

Superbement interprété par Boulter et ses invités, avec des mélodies plutôt magnifiques et une écriture poétique, Boulter a livré un album assez spécial, qui mérite l’attention. Clifftown nous offre une écoute obsédante ; il suffit de se laisser envahir par son côté poignant pour que sa grandeur tranquille s’infiltrera doucement dans votre âme si elle est prête à l’accueillir.

****


Cohen Braithwaite-Kilcoyne: « Rakes & Misfits »

3 mars 2021

Ce qui est souvent promis ne tient pas ses promesses, et ce n’est qu’à cause de l’attente que nous voyons cette chute du haut que nous avions envisagé, que nous avons pris pour acquis que la rencontre initiale avec le paria et l’individu ne serait rien d’autre qu’une aventure d’une nuit en compagnie de l’excentrique et du non conventionnel.

Cependant, ce que nous ne comprenons pas souvent, c’est que le non-conventionnel est un personnage à part entière, qui a une existence dynamique, et qui ne nous oblige pas à spéculer sur la façon dont il est perçu, car il est son propre critique, son maître, son commandant et son serviteur, et ce pour son propre plaisir, et pour cela nous devrions l’admirer activement plus que ceux qui cèdent aux conventions sur le dos d’une œuvre d’art bien reçue.

Rakes & Misfits, les individus, les non-conformistes, c’est à ces beaux rebelles que nous devrions lever notre chapeau, que nous devrions saluer de tout cœur plutôt que la frénésie d’applaudissements que nous donnons si souvent avec des penchants quasi-sycophanes, et pour Cohen Braithwaite-Kilcoyne, ce geste d’extrême bonne volonté et d’honneur est attendu avec impatience après son retour dans l’arène de l’exploration musicale dans son deuxième album, Rakes & Misfits.

Nous chantons des chansons par respect pour les exclus de la société, nous prêtons allégeance à leur histoire et nous les rendons célèbres, à ceux qui vont à contre-courant et qui pourtant divertissent avec passion, il n’y a pas de plus grand culte du héros que de résister à l’épreuve du temps, et dans son nouvel album, les exclus et ceux qui cherchent un abri en dehors de la nature conformiste de la société sont les légendes auxquelles nous cherchons des liens de parenté, et à travers des titres tels que « The Jolly Highwayman », « Female Rake/The Drunken Drummer », « The Dancing Tailor », l’excellent « Countryman in Birmingham » et « From Marble Arch To Leicester Square », Cohen Braithwaite-Kilcoyne donne vie aà ses personnages et à son art avec une incroyable persuasion, de telle sorte qu’ils deviennent votre meilleur ami, ceux qui existent non seulement dans votre esprit, mais dans votre âme.

Cohen Braithwaite-Kilcoyne joue comme il le souhaite, de cela il n’y a aucun doute, refusant de faire partie d’une culture dominante, regardant plutôt dans son propre cœur et son esprit pour voir ce qu’il peut trouver tapi dans l’ombre plutôt que d’ajouter à la persistance exagérée et surjouée dont jouissent les autres. Un album, un artiste, c’est son propre héros formidable, le râteau peut-être, l’inadapté peut-être, une légende en devenir, absolument.

***1/2


Ninebarrow: « A Pocket Full Of Acorns »

2 mars 2021

Ninebarrow – duo composé de Jon Whitley et Jay LaBouchardiere – avait prévu de poursuivre sa série impressionnante et incessante de concerts à travers le pays l’année dernière. Bien sûr, la pandémie a payé pour cela, mais les Ninebarrow ont été inventifs au point de donner une série de concerts de haute qualité en streaming, produisent une série de guides de marche dans leur Dorset natal et sortent le délicieux « single » caritatif « The Hour of the Blackbird » mettant en scène deux chorales. Ils sont ainsi simplement montré que l’on peut adapter sa musique à l’époque où nous vivons, même si se produire en direct devant un public est un grand manque pour les musiciens et les fans.

Ninebarrow est à nouveau rejoint par son groupe – Lee Mackenzie (violoncelle), John Parker (percussions) et John Parker (contrebasse), avec Mark Tucker qui produit à nouveau comme il l’a fait sur The Waters & The Wilden 2018.

Le morceau d’ouverture « Come January » résume parfaitement le son de Ninebarrow, une composition originale qui souligne la façon dont les voix de Jon et de Jay se complètent.

L’avantage de la musique folk, c’est qu’elle peut rappeler le passé, que ce soit en réinterprétant des standards folk ou en basant de nouvelles chansons sur le passé, et commenter le présent, comme le fait « Under the Fence ». Cette chanson est basée sur le fait que le duo regarde un documentaire sur l’un des camps de réfugiés à Calais. Elle provoque la réflexion, de manière subtile, et même si c’est une nouvelle chanson, elle doit une partie de sa création à une composition plus ancienne, « Cold, Haily, Windy Night ».

Le son du groupe peut être entendu dans son intégralité sur « Cry Unity » – Ninebarrow au plus rock ! Les percussions et la contrebasse confèrent à cette chanson un dynamisme supplémentaire et certainement un atout pour les futurs concerts.

La popularité actuelle pour les chants de mer devrait susciter un intérêt supplémentaire pour « Farewell Shanty ». Avec Ninebarrow, vous revenez sans cesse à leurs prouesses vocales et cela est bien illustré sur ce type de compositions Le duo sait, à cet égard, donner sa propre tournure musicale à des standards folk, notamment sur « Hey John Barleycorn », un morceau qui pourrait devenir un grand favori sur scène.

« Sailors All » complètera l’album d’une manière douce mais mémorable, où les sublimes voix du duo sont au centre de la scène, soutenues par le jeu de piano de Jon.

L’album est accompagné d’un livret de paroles merveilleusement illustré et mis en page, qui donne non seulement les paroles mais aussi les histoires qui se cachent derrière chaque chanson. Ce sont vraiment de petites touches comme celle-ci qui distinguent ce groupe de beaucoup de ses contemporains.

Ninebarrow ne cesse de se développer et cet album sera probablement considéré comme leur meilleur à ce jour, ce qui n’est pas une mince affaire vu la force de leurs trois albums précédents. Un album folk pour cette année qu s’est ouverte, et même pour n’importe quelle année.

****


Buck Meek: « Two Saviors »

21 janvier 2021

Two Saviors est un peu un mystère, tout comme son créateur Buck Meek. Meek, un homme de la campagne de Wimberly, Texas, s’est installé au Texas et a sorti deux EPs en solo. Il a rencontré Adrianne Lenker et a enregistré deux autres EPs avant de se transformer en quatre morceaux et de devenir Big Thief. Il va sans dire que ce fut une aventure un peu folle, mais qui est devenue le mystère de son deuxième album solo.

En enregistrant avec la même distribution de personnages que celle qui a créé Buck Meek il y a deux ans, Meek et sa compagnie sont passés de leurs récits axés sur les personnages à quelque chose de beaucoup plus mystérieux. Il y a des couches dans les paroles, certaines parties se balancent logiquement, tandis que d’autres se mettent en place presque comme quelque chose d’un univers alternatif. Pourtant, musicalement, cette collection se joue dans un cadre plus simple que les arrangements intutifs du premier album.

Les histoires racontées par Meek existent dans un monde souterrain basé sur la réalité, mais pas toujours de la façon dont on pourrait s’y attendre. L’introduction de « Pareidolia » est un morceau acoustique relativement simple, mais l’entrée du groupe entier l’envoie sur un chemin teinté de country, tandis que les paroles offrent des visions différentes. Pareidolia est défini comme le fait de voir des choses qui ne sont pas là, comme les visions que l’on a en regardant les nuages. Meek chante : « Pareidolia/ Avec ta tête sur mes genoux/ Sur l’herbe à bison/ Les nuages se déplacent rapidement/ Sidney, dis-moi ce que tu vois » (Pareidolia/ With your head upon my lap/ On the buffalo grass/ The clouds are moving fast/ Sidney, tell me what you see). Les visions qui suivent sont en partie ordinaires, mais elles deviennent de plus en plus extraordinaires.

D’autres contes traitent d’un monde un peu plus stable, mais Meek trouve des courbes et des ronds qui chargent les chansons de manière inattendue. Le monde de « Candle » semble plus ordinaire et plus logique, mais il est imprégné d’un sentiment de paranoïa que la guitare à coulisse et le piano ne parviennent pas à dissiper. Le refrain crée une série de questions, « Vos yeux ont-ils changé ? Je me souviens qu’ils étaient bleus/ Ou bien toujours noisette ? / Toujours le même visage avec un trait ou deux/ Le même amour que j’ai toujours connu » (Did your eyes change? I remember them blue/ Or were they always hazel?/ Still the same face with a line or two/ The same love I always knew . Pourtant, le chanteur est assailli par l’idée d’être suivi.

Des images de piscines avec de la térébenthine existent dans le même espace qu’un « single « qui prétend qu’il ferait « n’importe quoi pour vous » sur « Ham on White ». Tel est l’univers de Buck Meek, mais ce n’est pas tout à fait inattendu puisque l’album a été enregistré dans la chaleur estivale de la Nouvelle-Orléans, un endroit qui est un monde en soi, unique et mystérieux à part entière.

Pourtant, en son cœur, Two Saviors est une collection de chansons qui semblent toucher toutes les bonnes notes, créant un air doux et comprifié qui va à l’encontre de nombreux mystères présents dans les paroles. Le monde de Meek est assez grand pour toutes les contradictions, parce que nous passons tous par une série de pensées et de sentiments contradictoires. À vet égard, Buck Meek exprime simplement la dichotomie qui existe en chacun de nous.

****


Luke De-Sciscio: « Sublime »

23 décembre 2020

L’auteur-compositeur-interprète folk Luke De-Sciscio conclut un trio de sorties en 2020 avec son nouvel album, Sublime, un opus qui est le troisième volet de sa trilogie Folk-Boy qui lui a pemis de s’imposer sur la scène folk britannique. Le premier album, Good Bye Folk Boy, a vu De-Sciscio peindre des chansons sur des tons chauds, intimes et rapprochés. Le deuxième, Eucharist, était méditatif, et les chansons délicatement réverbées planaient dans l’air comme si elles flottaient au-dessus d’un champ ouvert. Enfin, Sublime est la fin parfaite. En s’élevant vers le ciel à chaque projet, l’opus nous donne l’impression de voler sous un soleil blanc et lumineux. 

Avec le titre d’ouverture qu’est « Casuals », nous avons droit à une guitare acoustique minutieusement choisie, accompagnée par les mélodies vocales de De-Sciscio, une introduction parfaite pour nous faire savoir ce qui nous attend en cours de route. 

« 40 Days » nous donne ainsi l’impression de dériver dans des paysages de rêve, étant donné l’imagerie de la nature dans les paroles : le désert, l’eau et les ruisseaux. Ironiquement, l’un des vers en est à cet égard « Regurgitate like a catchy song » (Régurgiter comme une chanson accrocheuse)qui est l’une des compositions les plus instanténées que De-Sciscio ait mises à jour, avec sa jtr!s olie mélodie classique de baladin auteur-compositeur.

Dans « Dream State », le chanteur s’élève progressivement dans son registre supérieur, ce qui ajoute au sentiment d’ascension qu’offre cet album. Mais cela ne s’arrête pas là. Le morceau qui suit, « I Gave You All My Love », montre que De-Sciscio atteint des sommets vocaux que peu d’artistes masculins oseraient tenter. Il se lance dans cette aventure en toute confiance, et cela paie. C’est le morceau le plus percutant, qui parle essentiellement de la passion pure que l’on déverse dans une personne que l’on aime. 

Certains des plus beaux moments sont ceux où un morceau commence ou se termine, et où l’on entend le va-et-vient entre De-Sciscio et une fille dans la même pièce. La fin de « My Love Abounds » est un segment où il plaisante en disant qu’il a raté l’enregistrement ou qu’il a complètement oublié de le faire. En ouverture de la dernière chanson, il met une voix amusante et dit « Tu es folle, ma fille ». Au milieu d’un album rempli de morceaux qui ressemblent à l’ascension, au ciel et à la lumière, ce sont ces moments (et les démonstrations d’humanité souvent puissamment crues dans la voix) qui fondent le projet. 

Sublime nous montre que deux choses peuvent être vraies : l’amour est à la fois le sentiment le plus envoûtant, et pourtant le plus humble et le plus honnête aussi. N’oubliez pas de jeter un coup d’œil à cet album, qui est l’un des meilleurs projets d’auteur-compositeur-interprète que nous ayons entendus toute l’année.

***1/2


Donovan Woods: « Without People »

25 novembre 2020

Le septième album studio de l’auteur-compositeur-interprète canadien Donovan Wood renforce la capacité de l’artiste à chevaucher sans effort les genres folk, country et indie tout en continuant à livrer des chansons marquées par son style d’écriture intime et discret.

Le disque se concentre principalement sur la fin d’une relation et sur le chagrin d’amour et la rétrospection qui accompagnent une telle transition. Cependant, le titre de l’album, Without People, et la méthode par laquelle il a été créé – des enregistrements envoyés d’un bout à l’autre du pays entre divers musiciens qui n’ont jamais pu travailler ensemble en personne – invitent à lire le disque comme un reflet de la douleur, de la perte et des regrets qui marquent aussi la vie en quarantaine.

La manipulation de l’échelle par Woods est au centre de l’attention sonore tout au long du disque. L’album s’ouvre sur un morceau de violon sombre et dramatique, évoquant une grandeur qui est rapidement mise en contraste avec l’une des chansons les plus intimes et les plus dépouillées de l’album, « Last Time I Saw You ». Les deux morceaux sont placés devant le son de la conversation, donnant l’impression inquiétante que tant la grande performance que les moments intimes sont discutés, écartés, ignorés.

L’album se tourne ensuite vers le douceâtre « Seeing Other People », qui, avec « We Used To », « Grew Apart »et « Whole Way Home », donne un aperçu détaillé des moments spécifiques de la relation défaillante. Plusieurs titres ont des accroches d’une ligne autour desquelles les chansons sont construites, cette chanson étant « J‘étais d’accord pour que tu vois d’autres personnes, jusqu’à ce que je vois d’autres personnes te voir» (I was okay with you seeing other people, until I saw other people seeing you).

« We Used To » amènera le début plus lent de l’album à un endroit plus joyeux, presque opiacé, servi par des percussions créatives et un synthé. Le premier des deux duos de l’album, « She Waits for Me to Come Back Down » avec Katie Pruitt, met ensuite en évidence le timbre de voix sombre et riche de Woods. Les chansons plus énergiques s’atténuent après « Grew Apart »» le morceau qui met le plus clairement en évidence l’influence country de Woods.

L’album se terminera avec « Whatever Keeps You Going », une chanson à l’histoire avec des vignettes de différents personnages qui se débattent. Après un album marqué par l’accent mis sur le passé, c’est la première fois que Woods donne un message sur sa vision de l’avenir. Il n’évoque pas un espoir soudain, mais plutôt le fait que nous devons faire ce que nous pouvons pour nous en sortir.

Without People est un disque accrocheur, bien que simpliste, qui tient compte du passé et de notre isolement actuel. La richesse de la production et des arrangements de l’album donne à ces chansons folkloriques une tournure moderne et fait de l’album l’un des plus convaincants de Wood à ce jour.

***1/2


Elvis Perkins: « Creation Myths »

2 octobre 2020

Qu’y avait-il réellement avant le premier album ? En fait, Elvis Perkins a écrit quelques chansons avant son opus initialAsh Wednesday, mais elles ont survécu au mieux sous forme de démos ou de performances en micro ouvert. Après un travail sur la bande-son en 2017 (The Blackcoat’s Daughter, un film de son frère aîné Oz), une fenêtre s’est ouverte avant de revenir à l’écriture de chansons. Perkins a fouillé dans les archives, a déterré neuf trésors et les a réenregistrés. Creation Myths revient sur les débuts, tourné avec un regard moderne.

Dans nombre de ces épisodes, l’auteur-compositeur-interprète de folklore est au début de la vingtaine, assez inexpérimenté en matière de romantisme, comme il le dit lui-même, et pourtant il chante l’amour sous diverses formes. L’un de ces points forts est le « closer » « Anonymous », un traitement tout à fait métaphorique de ce thème avec un arrangement venu de l’étranger, dans des lieux qui rappellent Nick Cave. Dans « Mrs. & Mr. E », en revanche, il cherche un lien, qu’il soit romantique ou spirituel. Le mélange classique entre folk et Americana est très bien perçu, tout comme l’interprétation pleine d’âme et l’épanouissement tardif de l’arrangement.

Presque chaque morceau prend une certaine vie qui lui est propre car il est joué au fil du temps. Il y a l’ouverture « Sing Sing », un morceau de musique transfiguré avec un jeu mystique. Perkins se tourne vers l’avenir, vers les générations futures qui, au moment de cet enregistrement, sont probablement lointaines. Ont-ils été capables de réaliser des objectifs et des espoirs ambitieux ? D’autre part, « Iri » » est relativement directe et sobre, une pièce folklorique délavée et pourtant assez directe. L’agréable ambiguïté de « See Monkey » – aussi dansant que réfléchi et fataliste – joue tout aussi loin devant.

Le regard d’Elvis Perkins sur l’avenir est amusant, car il révèle ses racines musicales et les transpose dans des domaines contemporains pour sa carrière. Creation Myths se précipitent sur les débuts – en partie transfigurés, en partie implacablement honnêtes, toujours divertissants. Les archives ouvertes à tous offrent un aperçu fascinant et stimulant du grand passé et, en même temps, de très bonnes chansons pour aujourd’hui et après-demain.

***1/2


Shirley Collins : « Heart’s Ease »

31 juillet 2020

Charmante Shirley Collins, avec sa voix calme et douce ; nulle ne voudrait être une aspirante chanteuse de folk – pas dans son ombre. C’est une doyenne qui inspire une certaine forme de dévotion fanatique de la part de ses fans. Elle domine le genre depuis près de 60 ans, et peut magnifiquement dédaigner les intrus. Elle a déjà dit que la vraie musique folk doit être de la classe ouvrière, et qu’elle « doit avoir subi le processus de transmission de bouche à oreille… Pas seulement à propos de la beauté de la terre et de l’air, mais aussi à propos de trucs semi-hippies… Si fragile ! » (it’s got to have undergone the process of being handed down by word of mouth…. [not] all about how lovely the earth and the air is, semi-hippy stuff…. So flimsy!) Elle est très sévère sur ces deux sujets dans les interviews et on peut frémir en pensant à ce qu’elle pourrait dire de la petite aristocrate Laura Marling, avec sa voix traînante pseudo-américaine. Collins parle de M*mford & Sons comme de « Wotsit and Sons ».

On a tant écrit sur la vie de Collins, et il est inutile de propose une hagiographie maladroite. Mais tout de même. La femme a eu une vie fascinante : une socialiste ardente qui est allée en Amérique pour enregistrer les chansons du Sud profond, et qui est revenue à Blighty pour être le fer de lance du renouveau folk des années 60. Une mère itinérante dont la séparation torturée avec son premier mari – sa maîtresse se baladait en portant ostensiblement ses pulls – lui a fait perdre sa voix. Elle est tombée dans l’obscurité. Elle n’a pas chanté pendant 38 ans. Cette géante du folklore travaillait dans la librairie de la British Library. Il y a un passage désespérément triste dans The Ballad of Shirley Collins, où Collins, octogénaire et charmante, joue du violon avec des sachets de thé dans sa cuisine et soupire : « Il y a de grands chanteurs dans le coin maintenant, et j’aimerais être l’un d’eux, mais je ne le suis pas. » (here are some great singers round now, and I wish I was one of them but I’m not.) Elle a depuis décrit son come back album en 2016, Lodestar, comme « plutôt timide » et on ne ouvait qu’espérerque son nouvel album, Heart’s Ease, implique la cofiance que son titre suggère.

Heart’s Ease est un opus riche en laitières, en nostalgie, en ronces jaillissant des tombes et en amants qui pleurent abondamment, des pleurs assurés par un album qui est assuré, contemplatif, et parfois un peu triste.

Les critiques louent la pureté de l’engagement de Collins envers la musique folk – qu’elle honore la qualité intrinsèquement politique de la musique folk en préservant le bouche à oreille des histoires de la vie des gens ordinaires. La grossesse, la mort, le travail de qui humilie – tout cela apparaît dans l’album. Elle est décrite comme une héraut d’un autre temps, comme si elle était un héraut d’un marais humide sous le règne de Robert le Magnifique, ce qui n’est vraiment pas juste, dans la msure où c’est un peu réducteur. L’album comporte une poignée de morceaux non traditionnels, chacun surprenant à sa manière. « Sweet Greens and Blues », par exemple, a été écrit par son ex-mari et est – de façon charmante – consacré à ses enfants. Au début, il est déconcertant d’entendre ses références à un appartement en sous-sol après son interprétation de, disons, « Barbara Allen », une chanson folklorique écossaise mentionnée pour la première fois dans le journal du vieux débauché Samuel Pepys en 1666

Collins revient ici sur de nombreuses chansons déjà sorties, et nous les trouvons transformées par les changements de sa voix. Le vieillissement et la dysphonie ont approfondi et grossi sa voix, lui conférant une chaleur croquante. Dans ses premières œuvres, elle était une soprano pure et planante, aussi propre et sans sexe qu’un castrat. « Oh Sally, ma chère, j’aimerais pouvoir te coucher » (Oh Sally, my dear, I wish I could bed you) – livrée sans un signe de tête ni un clin d’œil. Sa voix a maintenant une qualité chaleureuse et timbrée, et quand elle se brise dans « Tell me True » (« comment puis-je vivre maintenant que mon William est parti »), la chanson est remplie de tristesse. Son interprétation de « Barbara Allen » sur Heart’s Ease est radicalement différente de celle de ses précédents albums : moins résignée, moins tragique, même si c’est toujours un paean à l’amour condamné. Sa voix ressemble plus à un instrument qu’à un vaisseau.

Mais il y a aussi beaucoup degrivoiseris sur l’album. « Rolling in the Dew » est le récit d’un gentil monsieur à la poursuite d’un fermier aux joues roses. « Rolling in the Dew » renjustices aux gens de peu ! Encore une fois, il est un peu fou de penser simplement à son âge. » Rolling in the Dew » remonte à des ballades des années 1600, et l’interprétation de Collins, avec son violon et ses percussions, est amusante et vivante malgré ces gens qui tournent en rond pour jouer du violon depuis des centaines d’années, et à qui Collins a joué un rôle important dans l’intérêt continu que l’on peut avoir pour ce genre de musique.

Ainsi, elle est un maître du traditionalisme, mais « Locked in Ice » – l’une de ses nouvelles chansons – est sans doute la meilleurecomposition de l’album. D’une mélancolie maladive, et parfaite pour son chant nouvellement altéré, elle raconte l’histoire d’une femme à la dérive sur une mer glaciale : « c’était en l’an 69, j’ai été aperçue pour la dernière fois…. Enfermée dans la glace de cent ans….Condamnée à voyager sans fin, dérivant au gré du courant ». (it was in the year of 69, I was sighted for the final tim) Il s’agit sans doute de la douleur de son interruption qur la musique, mais son style et sa façon de s’exprimer font que vous pourriez fermer les yeux et penser qu’il s’agit de la grande gelé quand lla Tamise a gelé en 1608-09. Elle mélange l’ancien et le nouveau de manière harmonieuse et reprend ce refrain sur le dernier morceau de l’album, « Crowlink », qui s’éloigne soudainement des conventions folkloriques. Son chant dérive sur un mélange de vielle à roue et de fracas de vagues et d’oiseaux marins. « J’étais enfermée dans la glace, un demi siècle » (I was locked in ice, half a hundred years). C’est un sentiment de hantise, d’inattendu. Elle a le pouvoir de surprendre et de ravir dans cet album qui montre une maîtrise de la tradition mais dont ses meilleurs moments sont les nouvelles chansons.

****

 

 


Joe Chester: « Jupiter’s Wife »

31 juillet 2020

Joe Chester est dans le tristes remous. Pris dans le naufrage d’un mariage raté, son sixième album capture les impasses, les regards vides et les lourds silences qui traînent les jours et bloquent toute lueur d’espoir. Dans des chansons écrites à une époque où le divorce n’était pas une option viable, l’auteur-compositeur-interprète et producteur irlandais – et ancien guitariste des Waterboys, de Sinéad O’Connor et de Gemma Hayes – apaise la tension entre deux personnes autrefois follement amoureuses et, dans cet espace émotionnellement confiné, il brosse un tableau plus vaste du besoin par rapport au désir.

Cette poussée et cette attraction sont immédiatement évidentes dans le livre qui s’explique d’elle-même, « Stay Together for the Children », où Chester se compare à un évangéliste dans le colisée qui doit choisir entre l’amour et la liberté (« n evangelist in the colosseum who has to choose between love and freedom »). Alors qu’il perd pied dans ce mariage, il constate que sa propre spiritualité s’amenuise. Il perd tout sens de lui-même et, sur le plan plutôt larmoyant de « My Shipwrecked Mind », se demande s’il peut encore faire confiance à ses sentiments. Alors que l’amour s’estompe, sa foi dans le monde s’estompe également, ce qui rend l’écoute plutôt sinistre.

Des morceaux instrumentaux tels que « Is Cuimhin Liom » (« I remember ») et le triste « Synge’s Chair », aux violons, donnent beaucoup d’importance au désespoir de cette période sinueuse. Combinant des cordes traditionnelles avec des guitares contemporaines, ces arrangements remplissent l’air quand il n’y a plus rien à dire, et ajoutent à l’exaspération de cette période tortueuse. Si cet album était une feuille de couleur, ce serait un blues dévastateur, des blancs écrasants et des gris étouffants.

Enregistré entre le Sun Studio de Memphis et le home studio de Chester dans le sud de la France, Jupiter’s Wife comporte des contributions de Julie Bienvenu de A Lazarus Soul et des membres des Waterboys. Projet collaboratif mais profondément personnel, ce disque est chargé d’émotion, mais les moments les plus marquants – à savoir le Coeur de Saint Laurence O’Toole – arrivent lorsque les musiciens se perdent dans leur environnement.

Bien qu’il remarque qu’il voit encore le bonheur dans les yeux de son amant à la neuvaine, il raye tout rallumage d’amour avec des paroles évocatrices comme « Je suis la canicule qui brûle le bouquet, je suis le sang du défilé » (I am the heatwave burning the bouquet, I am the blood on the parade ). Cette union n’est pas seulement terminée, elle est anéantie. 

La femme de Jupiter était Junon, la déesse romaine du mariage et de l’accouchement – et, comme Chester chante « l’amour pardonne tout au début et ne pardonne rien à la fin » ( love forgives everything at the beginning and forgives nothing at the end) sur le long « Nothing at the End », il montre clairement sur cet album douloureux que même les dieux ne peuvent pas sauver ce qui est irrémédiablement perdu.

***1/2


Lara Taubman: « Revelation »

12 juillet 2020

Lara Taubman fait ressortir un beau mélange d’américana, de folk et d’honnêteté émotionnelle dans ce fascinant et courageux Revelation. Décrite comme une musicienne « folk Americana hors-la-loi », Lara Taubman peut avoir une base dans ces genres, mais la vraie puissance de sa musique vient de l’honnêteté émotionnelle qui l’habite. Après avoir été appelée à se produire et à enregistrer de la musique il y a seulement cinq ans, ce nouvel album montre une maturité dans l’écriture des chansons qui est bien plus grande qu’elle ne devrait l’être, capable de raconter ses histoires avec une confiance et une passion parfois hypnotisantes.

En commençant par « Sound of Heartbreak », nous sommes tout de suite plongés dans ce son chaud et américana, contre des guitares coulissantes, un violon acoustique et mélodique bien réglé. La voix de Lara enveloppe cette familiarité réconfortante d’un sens nouveau de l’objectif, tout à fait capable de créer des sections de mots plus doux, presque parlés, ou de tenir des notes pour représenter la densité émotionnelle. Avec plus d’un soupçon de Joni Mitchell à la fois vocalement et lyriquement, elle prend le morceau par la peau du cou et le fait sien, racontant une histoire d’insécurité chargée d’émotions : « Elle savait qu’il l’aimait, qu’il était fier de lui, mais il a couru dans toute la ville, m’a fait me sentir rabaissée » (She knew that he loved her, she knew he was proud but he ran all over town, made me feel put down ). Suivi du titre « Desert Boy », le début brillant et animé est contrasté par une ballade sensuelle et lente qui fait ressortir une beauté aux nuances country au chant mené par un piano doux et une batterie décontractée.

Au fil de l’album, on voit l’artiste s’ouvrir encore plus à sa douleur et à son traumatisme émotionnel, laissant son son authentique transparaître parmi des paroles honnêtes et des mélodies fortes. « Heartbreak Garden » n’aurait pas l’impression de ne pas être à sa place dans un groupe de rock classique des années 70 comme Humble Pie ou sur une setlist de Janis Joplin, tandis que « Cold Side of Spring » fait revivre la beauté ludique du violon de tout à l’heure dans le disque et l’enveloppe autour d’une atmosphère doucement constructive. Le morceau s’anime et marque un timbre d’americana véritablement soyeux et lisse qui fait sourire.

Alors que nous arrivons aux derniers morceaux, il semble que la chanteuse veuille expérimenter un peu plus pour relier les deux parties du disque. « Snakes in the Snow », avec Kate Fenner, a une nature envoûtante avec des chants folkloriques obsédants sur une ligne de basse ambulante. Tout cela est combiné à des influences de musique du monde qui sont progressivement intégrées et exploitées. Le disque se termine ensuite par « Revelation », qui s’appuie sur le son folk, mais cette fois-ci en se contentant d’une guitare acoustique et de paroles qui dépeignent une acceptation émotionnelle, en voyant Lara dans un meilleur état qu’au début du disque. 

Pour quelqu’un qui ne fait partie de l’industrie musicale que depuis peu, Lara Taubman possède une intelligence et une attention à la structure et à la mélodie que certains ont travaillé toute leur carrière pour obtenir. La révélation parvient à créer un son global qui peut être facilement modifié de manière subtile, l’artiste n’ayant pas peur de faire preuve d’ingéniosité pour épaissir le disque et entraîner l’auditeur dans d’autres directions. Un disque solide et confiant qui a non seulement aidé à guérir le chanteur mais aussi à faire découvrir au monde un talent particulier.

***1/2