Unloved: « The Pink Album »

2 septembre 2022

Des chansons distinctives imprégnées d’atmosphère, de superbes illustrations à thème, la voix hallucinogène de Jade Vincent et une place de choix dans l’une des séries télévisées les plus populaires de la dernière décennie (Killing Eve) et pourtant le statut de nom de famille leur échappe.

Peut-être est-ce dû à leur nom, qui frise l’anonymat, ou peut-être s’agit-il de personnes qui aiment se cacher, pour mieux attirer les auditeurs peu méfiants dans leur monde.

Qui sait, peut-être aspirent-ils à devenir un futur groupe culte ? Si c’est le cas, peut-être qu’en plus d’une inspiration débridée, c’est ce qui se cache derrière ce double album massif qu’est The Pink Album ? Car ne vous y trompez pas, il s’agit d’un disque aux enjeux élevés. Les risques d’un double album sont bien connus, le cliché préféré des critiques est sûrement « il y a un super album simple caché là-dedans ». Unloved peut-il prouver que moins n’est pas toujours plus ?

En tout cas, le troisième album du groupe est un véritable magnum opus élémentaire. Riche en bizarreries sonores complexes, en références musicales tordues et balancées avec un abandon total, c’est la variété in extremis. Du groove électro beat box à la Suicide de « Girl Can’t Help It » à la beauté soupirante de « Ever » ornée de harpe, tout s’assemble pour créer un terrain de jeu sonore maximaliste que l’on reconnaît immédiatement comme venant de Unloved. Parfois, ces morceaux ne ressemblent pas à des chansons en tant que telles, mais plutôt à des morceaux de musique concrète où les instruments et les voix sont utilisés et maltraités pour servir une vision artistique plus large.

Le résultat est une synthèse psychédélique sans faille de pop noire, de sons fantomatiques de groupes de filles des années 60, d’atmosphères de style lynchien, de laves ambiantes et de sous-entendus de pistes de danse. Il y a presque toujours un sentiment subliminal de menace indéterminée ou est-ce simplement la désorientation profonde qu’apportent l’amour et le désir ? L’abandon et l’immersion sont les seules réponses raisonnables.

Pensez à ces mixes étendus de la vieille école qui donnent plus de tout ce que vous aimez, et bien The Pink Album fonctionne sur ce principe. Il s’agit d’un véritable « director’s cut » d’un album où les excellents seconds rôles (Jarvis Cocker, Etienne Daho, Raven Violet et Jon Spencer) font « simplement » partie du grand tout. Unloved vous met au défi de douter de leurs capacités tout en sachant que ceux qui l’obtiendront se prélasseront sur un nuage et ne voudront plus en descendre.

Le succès, si succès il y a, signifiera qu’après l’expérience de The Pink Album, tout le reste aura tendance à sembler un peu unidimensionnel et que ce sera un mystère de savoir pourquoi un groupe comme Unloved est resté si obstinément sous le radar.

****


Thurston Moore: « Screen Time »

27 août 2022

Tout au long de leur carrière, Sonic Youth a sorti des albums noise-rock pour les masses alternatives, puis s’est adonné à son côté plus avant-gardiste avec des projets plus petits qui exploraient principalement des idéaux bruitistes/instrumentaux sur leur propre label. Thurston Moore a poursuivi cette tendance avec son travail solo, des albums comme Rock N Roll Consciousness et By The Fire ont été suivis d’œuvres expérimentales comme Spirit Counsel et maintenant Screen Time.

Cette œuvre instrumentale discrète se compose de diverses cordes qui pincent tandis que d’autres couches sont ajoutées, déplacées ou mises en phase par la guitare de Moore et les effets de production. Les trois premiers titres ont tous le même motif, avec des cordes qui s’entrechoquent et qui sont plus ou moins irritantes. « The Station » commence par les sons les plus anguleux. « The Town » est toujours aussi troublant mais introduit également des carillons gonflants tandis que « The Home » délivre des scintillements tendus avec succès.

« The View » change de vitesse et le résultat est la meilleure des offres instrumentales présentées sur Screen Time. L’ambiance chilled-out et nuancée crée une magnifique portée cinématographique avec un jeu délicat et une essence vibrante. Des offres comme celle-ci prouvent que les aventures guitaristiques de Moore sont des trésors lorsque les étoiles s’alignent. 

Cependant, la plupart des chansons correspondent à la formule expérimentale des cordes du trio d’ouverture et offrent peu de nuances. Des morceaux comme le vibrant « The Upstairs » et le minimaliste « The Dream » durent trop longtemps, sans jamais donner de direction. Le dernier morceau, « The Realization », tente de tout résumer avec des répétitions de scratchs, de boucles et de carillons ; bien que plus consistant que ce qui l’a précédé, il n’éclaire jamais complètement.  

Dans l’ensemble, Screen Time est un curieux morceau d’écoute et d’ambiance, les sorties sont toutes semi-intéressantes mais (comme l’album dans son ensemble) restent sur une seule note, laissant une empreinte viscérale minimale. Les esquisses de Screen Time et les errances atonales de jazz à la guitare ont des moments, mais pas assez, cependant, avec Moore, toutes les phases et sorties de guitare valent la peine d’être suivies.  

***


Archive: « Call To Arms & Angels »

8 mai 2022

Tout vient à point pour qui sait attendre. Pour les fans d’Archive, Call To Arms & Angels met fin à la plus longue période de sécheresse du groupe avec un magnum opus brillant de près de deux heures. En raison, au moins en partie, de la pandémie de 2020 et du surplus de temps libre qui en résulte, nous voyons toujours plus d’artistes qu’à l’accoutumée sortir ce genre d’albums gigantesques, mais il a rarement été aussi facile de naviguer sur un double LP de dix-sept titres et 103 minutes qu’ici. Call To Arms & Angels glisse et caresse, s’écoulant avec une grâce sans effort où les instruments résonnent avec une clarté immaculée, les mélodies s’épanouissent et les morceaux s’entremêlent comme des veines servant toutes le même organe vital. Plongé dans une brume éthérée, le douzième album studio d’Archive vous emmène dans un voyage dramatique, époustouflant et imprévisible qui ne ressemble à rien de ce que vous entendrez en 2022.

Call To Arms & Angels est en quelque sorte une renaissance pour Archive. Depuis une demi-décennie, le groupe a été témoin et a dû faire face à des bouleversements à l’échelle mondiale. Le frontman Darius Keeler a comparé l’atmosphère de l’album au flux et reflux de la lumière et de l’obscurité, forces réelles de la société : « L’écriture de notre douzième album studio a été une période extraordinaire pour le groupe. L’écriture des chansons est devenue un récit qui se déroule alors que le monde devient chaque jour plus étrange et plus inquiétant. Avec les libertés des gens poussées à bout, la souffrance causée par Covid et les terribles événements aux États-Unis menés par Trump et la montée de la droite, tout semblait possible. Réfléchir à cette époque en tant qu’artistes a fait surgir une noirceur et une colère, mais aussi une étrange sorte d’inspiration qui était parfois troublante. Cela nous a vraiment fait apprécier le pouvoir de la musique et la chance que nous avons de pouvoir exprimer nos sentiments de cette manière. Il semble qu’il y ait de la lumière au bout du tunnel, mais il y a toujours des ombres dans cette lumière ».

On peut ressentir cette dynamique à travers Call To Arms & Angels, qui regorge d’éléments contrastés mais parfaitement mélangés. Il y a une ambiance délicate, chargée de piano, qui recouvre l’album comme un brouillard, tandis que des éclats de voix harmonisées en forme de crescendo agissent comme des rayons de lumière coupant les couches froides et mystérieuses de l’atmosphère. On l’entend immédiatement dans la transition entre le spacieux et céleste « Surrounded By Ghosts » et le rock plus concret et rebelle de « Mr Daisy », avec ses guitares électriques amplifiées et son message de défi : « Va te faire foutre si tu crois que je suis dans ton ombre / joue ton rôle de leader, de trompeur / tu sais bien que je vois clair dans ton jeu (Get fucked if you think I’m in your shadow / play your part as the leader, the deceiver / thick fuck, well you know I see right through ya). Le jeu d’Archive avec les concepts de clarté et d’obscurité n’est pas seulement un moyen de créer une atmosphère, c’est aussi une application des thèmes principaux du disque. On pourrait dire que « Mr Daisy » représente une figure autoritaire ignorante, dont l’obtusité/densité émotionnelle (par opposition à la transparence/l’ouverture d’esprit) projette une ombre et crée ainsi une poche d’obscurité là où il y aurait autrement de la lumière.

Lorsqu’Archive n’explore pas ces textures littérales et métaphoriques, il s’attaque à l’alt-rock électronique de manière progressive, dépliant ses limites rigides pour créer quelque chose de plus élaboré et de plus étendu. Si l’ensemble de Call To Arms & Angels respire comme un tout, l’ambition d’Archive est plus évidente dans les cinq mini-épopées qui durent toutes plus de huit minutes. « Daytime Coma « , d’une durée de quatorze minutes et demie, est un monde immersif en soi, qui commence par d’élégants pianos qui s’enchevêtrent lentement avec des synthés propulsifs avant de tomber d’une véritable falaise ; à partir de là, le morceau se reconstruit lentement jusqu’à sa fin chaotiquement dissonante. Sur les neuf minutes et demie de  » Freedom « , nous avons droit à un hymne à la liberté personnelle (ou à un regard ironique sur les privilèges et l’avidité aux dépens des autres) qui fait irruption dans la salle avec des niveaux de grandiosité dignes de Queen et des paroles exaspérantes et pompeuses ( » My word is right / It’s good, c’est génial, c’est blanc / C’est droit / Je vis comme ça parce que je peux ») avant que le tout ne se brise – peut-être de manière appropriée – comme un ego en verre après seulement trois minutes suivant les lignes poignantes « La liberté remplit les tombes / La liberté pour l’amour de Dieu / La liberté a le goût de la saleté » (Freedom fills the graves / Freedom for God’s sake / Freedom tastes like dirt). Les six minutes restantes serpentent à travers des pianos sans but et des ronflements sourds qui semblent amplifier la distinction entre les deux ambiances de la chanson – l’une de confiance imparable et l’autre reflétant ce à quoi cela ressemble lorsque vous réalisez que vous n’êtes pas aussi invincible que vous le pensiez.

Ce qui est si impressionnant dans ces chansons – toutes, et pas seulement les plus longues – c’est la manière audacieuse et presque intrépide avec laquelle elles progressent. Archive n’a pas peur de faire s’effondrer sur eux-mêmes des tubes grand public extrêmement contagieux comme « Freedom ». Ils n’ont pas non plus peur de faire miroiter la carotte devant leur public qui attend un crescendo, pour que tout s’éteigne sur le magnifique filet d’un piano classique. Dans le même ordre d’idées, il y a des moments où vous pensez avoir flotté dans un pâturage tranquille pour vous reposer quand Archive sort soudainement les guitares électriques et inonde cet espace de bruit. Les transitions peuvent être brutales mais ne le sont généralement pas, car Call To Arms & Angels ressemble moins à un puzzle constitué de pièces séparées qu’à un tableau dont les différentes couleurs se mélangent pour former une belle image. Tout semble lié, le produit d’une vision audacieuse, créative et éclectique qui a été exécutée à la perfection.

Certaines des chansons qui contribuent le plus à donner vie à cette vision sont aussi les plus courtes. Malgré l’énorme durée de l’album et la présence de morceaux absolument imposants, c’est le doux et feutré « Shouting Within » qui résonne le plus une fois que Call To Arms & Angels a suivi son cours. Alors que Darius Keeler et Holly Martin se partagent les tâches vocales tout au long de l’album, c’est la performance de Martin qui finit par être le point central de toute l’expérience, tant sur le plan esthétique que thématique. Elle s’auto-harmonise de manière absolument époustouflante, avec un son pur et angélique sur les notes de piano prudentes mais énergiques qui semblent porter ses mots. L’écriture est brillante jusqu’aux paroles, qui capturent l’essence de l’inspiration de Call To Arms & Angels : « Les temps changent maintenant / L’existence est différente maintenant… Les gens semblent désespérés d’une certaine façon » (Times are a changing now / Existence is different now…People seem desperate somehow). Keeler a aussi ses moments de gloire, notamment le chant braggadocios et épique de  » Freedom « , mais il livre aussi un joyau dans le refrain magnifiquement gonflé de  » Every Single Day « , où la beauté inhérente de la chanson est démentie par le désespoir ressenti dans les paroles : « éteignez le sentiment, éteignez le sens / il n’y a rien » (extinguish feeling, extinguish meaning / there is nothing). Cet album déborde de ces diamants dans la pierre ; des moments qui donnent corps et forme à l’ambiance et permettent à l’expérience d’atteindre un équilibre idéal entre aura hypnotique et mélodie contagieuse.

Pris dans son ensemble, Call To Arms & Angels peut être un peu écrasant. C’est un commentaire sur les événements historiques de notre époque. C’est un voyage hypnotique à travers l’ambiance, la musique électronique et les synthés. C’est aussi un album de rock avec des refrains plus grands que nature… oh, et aussi un délicat morceau de folk au piano. La désorientation ressentie par les auditeurs peut ou non être une autre composante thématique intentionnelle du disque, mais elle fonctionne certainement dans les limites de ce qui a inspiré Call To Arms & Angels : la série d’événements mondiaux aliénants et presque incroyables de ces six dernières années qui ont fait que beaucoup d’entre nous se sentent de plus en plus détachés de la réalité. Il y a un vague sentiment d’errance, semblable à l’aspiration à des réponses dans l’ambiguïté des vérités modernes. C’est ce sentiment précis qui semble être dans la ligne de mire d’Archive ici : une observation de toutes les choses intangibles, tout en perdant le sens de ce qui est réel. Call To Arms & Angels nous guide dans le brouillard, n’offrant aucune voie de sortie claire – seulement la promesse qui vient avec un rayon de lumière occasionnel.

****1/2


Travis Duo: « Hypnagogia »

9 janvier 2022

Ah, les années 1990 ! Cette époque faste où le rock expérimental comblait les lacunes entre la pop, le rock, l’alternatif, le punk, le hip-hop, le métal et pratiquement tout ce que vous pouvez imaginer. C’est l’époque qui nous a donné le Primus délirant de Les Claypool ou l’inénarrable Faith No More de Mike Patton, mais aussi l’une des premières sorties de ce dernier, celle de Mr. Aux côtés de Patton, Trevor Dunn, membre fondateur, a porté un groupe de reprises de death metal garage à des sommets de non-conventionnalité et aujourd’hui, en 2021, il est de retour. En s’associant avec Jarvis Earnshaw, fanatique d’ethno-jazz, le Travis Duo, comme ils s’appellent eux-mêmes, crée des vibrations trippantes sur Hypnagogia.

Cette bande-son de l’expérience du rêve lucide est caractérisée par un mélange de sitar et d’improvisations jazz, ce qui en fait à la fois une entité fluide et organique que l’on ressent plus qu’on ne l’écoute, mais aussi un monolithe écrasant de sons qui défie toute interprétation conventionnelle. Honnêtement, je ne savais pas que l’écoute facile pouvait être aussi épuisante – et c’est en soi un exploit incroyable.

Que l’on qualifie Travis Duo de néo-jazz, d’ethno-fusion ou de toute autre appellation valorisante, le fait est que les deux membres sont des musiciens pour les musiciens, pas pour le grand public. Dans cette optique, en tant que musicien moi-même, je me sens mal équipé pour traiter le contenu intellectuel de l’album, et je dois limiter mes propres opinions à des points de vue plus simples et plus humains.

Le résultat est un ensemble de compositions plus recherchées, plus sinueuses, qui privilégient l’humeur sur toute structure pédestre de type technique. Comme conséquence plus affective, la réponse est pré-émotionnelle. L’émotion a à peine le temps de s’exprimer que l’instinct s’est déjà emparé de vous et vous vous retrouvez à dévaler un trou de lapin d’illusions musicales kaléidoscopiques peintes en impulsions synaptiques sur une toile de lumière étoilée.

En plus des contributions centrales uniques de Dunn et Earnshaw, respectivement contrebasse/percussion et sitar/loops/voix, toute une série de grands noms collaborent à Hypnagogia, offrant un véritable orchestre d’instrumentation au disque. Parmi les plus remarquables, citons la flûte et le saxophone de Daniel Carter (Yoko Ono, Jaco Pastorius), le saxophone de Devin Brahja Waldman (Godspeed You ! Black Emperor, Thurston Moore) et les xylophones de Sean McCaul (Philip Glass Ensemble) – eux-mêmes un étrange hybride de styles, d’influences et de générations. Tous ces éléments mélangés peuvent ressembler à un chaos naissant, mais il y a toujours un thème central clair de conscience supérieure – et de joie non censurée dans le simple acte de création – qui sous-tend les divers composants à l’œuvre.

Ne vous attendez pas à un disque simple, représentatif de la base pop de l’un ou l’autre des membres : Hypnagogia est un disque à la texture dense, qui va au fond des choses et qui n’est pas destiné à être consommé par le grand public. C’est une lettre d’amour au psychédélisme, à l’expérimentalisme et à l’auto-expressionnisme et doit être traité comme tel. Il s’agit d’un voyage dans une galerie d’art indépendante, souterraine, qui sera probablement fermée d’ici un an, et non d’une grande journée au Guggenheim Museum : c’est un voyage d’exploration intensément personnel qui ne doit pas être entrepris sur un coup de tête.

****


black midi: « Cavalcade »

25 mai 2021

Pour tous ceux qui ont découvert Schlagenheim, le premier album abrasif et tentaculaire de black midi, vous savez déjà que le groupe londonien n’est pas du genre à rester en place ou à se répéter. Le combo s’est, en effet, rapidement lassé de la musique de son premier album et il s’est également fatigué de l’étiquette d’improvisation qui lui a été collée. Au cours de leurs premières années, ils se sont délectés de la spontanéité des jams en live et dans leur salle de répétition, mais au bout d’un certain temps, et en particulier pendant les concerts, ils se sont retrouvés dans des voies sonores éprouvées.

Ils ont vite compris qu’il n’y a pas d’improvisation si l’on refait ses propres pas chaque soir. En cultivant les facettes de leur deuxième sortie, le groupe) a pris la décision de générer des idées indépendamment, en vue de se réunir pour planifier méticuleusement ce qui allait devenir Cavalcade avec l’accent sur une structure de chanson définie mais également avec un penchant pour l’expérimentation.

Ne nous méprenons pas ici, ce n’est pas parce que Cavalcade n’a pas été improvisé ou inventé sur place que le dernier opus de black midi n’est pas un voyage étrange et abstrait à travers des paysages sonores toujours changeants et une soif de bruit acerbe et de calme troublant. C’est exactement cela. Le trio composé de Geordie Greep (chant/guitare), Cameron Picton (basse/chant/synthés/échantillons) et Morgan Simpson (batterie) a été rejoint par Kaidi Akinnibi (saxophone), Seth Evans (claviers) et Jerksin Fendrix (violon), qui ont tous contribué à élargir leur palette sonore déjà aventureuse à d’autres saveurs aléatoires. Le groupe a consciemment voulu élargir la gamme de sons sur son nouvel opus, Morgan déclarant : « Le premier album était assez étroit sur le plan des sons. Nous voulions vraiment élargir la gamme de sons et de couleurs. Non content d’avoir ajouté des cuivres et des cordes, black midi a également introduit le piano, le violoncelle, la flûte, un instrument du 19ème siècle appelé marxophone, des bouzoukis et… un wok, qu’ils ont utilisé en conjonction avec un archet de violon.

Cavalcade est un ldisque qui se tord et se contorsionne avec une tendance malléable, un moment une chanson peut être une éruption gonflante et furieuse de noise rock, avant de plonger dans le quasi néant et de revenir. Avec l’inclusion de cuivres et de cordes combinés aux voix de Greep et Picton, l’album prend par moments un aspect théâtral, avec des fioritures dramatiques pirouettant entre le chaos et le calme. Il est intéressant de noter que pour un groupe qui est devenu blasé de faire des choses à l’improviste, une grande partie de leur dernier opus sonne exactement comme ça, ce qui, je suppose, fait partie de l’ADN de la formation. Sur le plan des textes, c’est comme si un flot de conscience s’échappait de la bouche des chanteurs interchangeables, Greep proclamant, de manière plutôt prophétique, « il n’y a pas d’échappatoire à ce vacarme infernal » (there’s no escape from this infernal din) pendant les excentricités math-rock de « John L ». Sur « Marlene Dietrich », une chanson qui partage le même nom que l’actrice américaine d’origine allemande, le même chanteur déclare « notre reine à la voix douce pisse sur la scène » (our soft spoken queen takes a piss on the stage) au cours d’une élégante concoction qui ressemble à de la pop lounge des années 60. Pendant le tremblement complexe et menaçant de « Slow », un morceau qui passe de la guitare et de la batterie à du jazz lfree-form, puis à un silence presque absolu, Picton murmure « chercher/continuer à chercher/lentement il se faufile/lentement il meurt » (searching/still searching/slowly it creeps/slowly it dies) tandis que les bourrasques de saxophone renforcent le sentiment d’anxiété.

Pour leur nouvel album, black midi ont l’air d’un ensemblequi a trouvé un passe-partout pour déverrouiller toutes les possibilités infinies de la musique. Il s’agit d’une expérience intense, qui donne des frissons au cerveau et qui a été créée par un groupe qui se moque de l’idée de frontières et d’attentes.

****


The Notwist: « Vertigo Days »

15 mars 2021

Vertigo Days n’a rien à envier à ce qu’est The Notwist, et cela doit être pris comme un compliment : l’album offre une version actualisée du son classique du groupe. Pour un combo dont le mélange d’instrumentation traitée et de production glitchy pourrait passer pour expérimental, aux oreilles d’’auditeur non averti, The Notwist est en fait étonnamment cohérent. Le trio allemand d’indietronica sort un nouvel album studio tous les six ou sept ans, et pour chacun d’entre eux, le groupe semble plus ou moins dans le même état d’esprit que la dernière fois qu’il s’est présenté – à savoir, une mélancolie dépassionnée sur des boucles et des soupirs. Le milieu change d’un album à l’autre – voyez la grandeur néoclassique de Neon Golden, qui reste leur sommet, ou l’art-rock de la suite The Devil, You + Me – mais la recette et les résultats sont toujours, en général, les mêmes. Et comme toujours, le nouveau Vertigo Days de Notwist est un autre échantillonnage réfléchi des genres du point de vue de l’aîné, qui remplace les ballades froides de Close to the Glass de 2014 par du krautrock et du jazz. Les résultats sont parmi les plus éclectiques que les Notwist aient mis sur bande. Le « single » « Where You Find Me » situe une jolie chanson de la fin de la période Notwist dans une chambre d’écho de voix en cascade, tandis que le son du groupe live de « Exit Strategy to Myself » monte en puissance, jusqu’à atteindre une bourrasque de bruit blanc. Ailleurs, des extraits plus courts comme « Ghost » et « *stars* » sont des curiosités dans le meilleur sens du terme, et bénéficient spécifiquement de la décision du groupe de faire des transitions transparentes entre les morceaux sur Vertigo Days – ce qui est approprié, puisque les sons « transparents » ont longtemps été une pierre angulaire de l’attrait de Notwist.

Cet album marque également la première fois que des invités sont crédités sur un album de Notwist, et bien que leur prévalence puisse être considérée comme une preuve supplémentaire de la banalité de la collaboration à l’ère du streaming, les invités occupent une place importante dans leurs chansons respectives, servant à embellir la gamme sonore et émotionnelle habituelle de Notwist. Sur « Into the Ice Age », la clarinettiste Angel Bat Dawid apporte de la fantaisie et un sens de la clarté à la morosité du groupe, son instrument plaçant la chanson à proximité de l’ancien contemporain de Notwist, Radiohead, sur le titre « Life in a Glass House » d’Amnesiac. La voix de Juana Molina, sur « Al Sur », donne également du relief et de la vie à ce morceau, réchauffant son groove pulsé et le rapprochant de Stereolab plutôt que de Suicide. On imagine que les gens considéreront toujours tout cela comme de simples mises à jour de patchs – et Vertigo Days est toujours le même vieux logiciel que les Notwist utilisent depuis 25 ans. Mais cela fait partie de l’attrait : Il s’agit bien d’une adaptation contemporaine d’un son existant, plutôt que d’une invention véritablement contemporaine. Les mêmes composants sont là ; la façon dont ils sont assemblés est nouvelle. En fin de compte, les co-signatures et les interprétations de genre des caractéristiques servent à rappeler, et de manière convaincante, pourquoi nous avons aimé le Notwist en premier lieu.

****


Anthony Pirog: « Pocket Poem »

14 janvier 2021

e nom d’Anthony Pirog a reçu un coup de pouce lorsqu’il s’est associé à la moitié du groupe punk iconique Fugazi pour former un « power trio » instrumental The Messthetics en 2018. Mais le guitariste avait déjà établi sa notoriété sur la scène du jazz et de la musique expérimentale de Wwashington, DC, en tant que chef d’orchestre et moitié du duo Janel et Anthony. Pocket Poemest la deuxième production de son trio avec le bassiste Michael Formanek et le batteur/percussionniste Ches Smith, quite àPalo Colorado Dreamparu en 2014.

Cet album pourrait être la bande-son d’un film décrivant un voyage à travers des contrées américaines brûlées par le soleil, vu à travers les yeux d’un protagoniste qui lutte contre des démons intérieurs. La guitare de Pirog raconte de telles histoires, qu’il joue fort et électriquement ou qu’il pioche en acoustique, ses doigts grattant les cordes lorsqu’il change d’accord. Les synthétiseurs de guitare, qui n’ont pas l’habitude d’offrir un drame, contribuent souvent à l’ambiance. Ils sonnent souvent comme des trompettes qui s’harmonisent derrière la guitare.

Deux pistes atteignent la barre des cinq minutes, mais la plupart sont nettement plus courtes, six d’entre elles durant moins de deux minutes, leur brièveté les faisant ressembler d’autant plus à des répliques de film. Et « Mori Point » commence même avec quelque chose qui ressemble au ronronnement d’un vieux projecteur de film. La musique va de lignes de rechange à des arpèges très chargés, le tout avec une partie sinistre et une partie belle. 

Une grande partie de l’album sonne comme Pirog dans son travail en solo, mais ses compagnons de trio s’exercent à des moments appropriés. Formanek ajoute un contraste avec un solo acoustique au milieu de l’électricité (« Adonna the Painter ») et des courbettes lourdes contre une guitare propre (« Untitled Atlas ») avant que les choses ne se libèrent. Smith joue souvent avec retenue, mais son électronique ajoute aussi à l’atmosphère. Même si la bande-son est imaginaire, Pirog offre beaucoup d’images impressionnistes pour évoquer pléthore d’ intrigues.

***1/2


The Gathering: « Blueprints »

9 janvier 2021

Il est facile de considérer le contrôle de la qualité comme allant de soi quand on a affaire aux meilleurs groupes dans leur domaine, et c’est ce qu’a fait le groupe de rock expérimental néerlandais The Gathering. Leur chef-d’œuvre Souvenirs en 2003 était une étonnante transmutation du trip-hop vintage en rock, surprenante par sa fidélité à la fois au matériel d’origine et à l’atmosphère gothique caractéristique du groupe, tandis que Home en 2006 était un déballage trompeur et morose de ce son dans un cadre alt-rock plus polyvalent. The Gathering ont plus qu’il n’en faut d’élements pour jouer qu’on s’intéresse à leur discographie mais ces deux-là sont facilement comparables à leur opus central How to Measure a Planet ? . Si une phase de la carrière d’un groupe méritait un déballage d’archives inattendu, celle-ci l’est certainement et c’est pour cela que le groupe avait abandonné Blueprints, une compilation de deux heures, en 2017. Avec trois ans d’interruption derrière eux et un état de semi-activité permanent devant eux, la question de à quoi faut-il s’attendre est, désormais, légitime

À bien des égards, cette compilation est exactement ce que vous imaginez pour une collection composée principalement de démos et de premiers mixes. Tous ces morceaux portent des traces de la grandeur future, mais semblent résolument incomplets pour quiconque connaît leur forme finale – l’horreur du choc ! Il est curieux d’entendre des morceaux comme « Alone » ou « A Noise Severe » dans un état squelettique, le premier n’étant pas encore équipé d’une coda ou d’un rythme entraînant, et le second n’ayant presque pas de ligne de basse (elle apparaît comme un lead de guitare dans le second couplet). Cependant, il n’y a pas grand-chose qui justifie plus qu’une inspection cursive, ne donnant guère plus qu’une confirmation théorique des développements qui mènent à une forme finale familière. Il est parfois intéressant d’entendre des paroles différentes, généralement plus maladroites, comme sur « A Life All Mine », ou le groupe qui expérimente des sonorités alternatives, ou sur « Fatigue », « Forgotten », ou la version presque rocailleuse de « Shortest Day. Mais l’appel est ici très centralisé ; il est facile de comprendre pourquoi ces configurations ont été laissées de côté.

Ce qui suscite intérêt dans Blueprints, et est peut-être même révélateur pour le groupe au sens large, ce sont les nombreux points où l’inachèvement de ces premières versions découle moins du sous-développement mais plus d’arrangements trop chargés ou mal ciblés qui se trouveraient rationalisés dans l’intervalle. « Waking Hour », « In Between » et surtout « Disarm » (plus tard « You Learn About It ») contiennent la plupart, sinon la totalité, des motifs qui allaient finalement les faire frôler la perfection, mais le groupe n’avait pas encore pris conscience de leur importance. Ces versions sont délavées dans des progressions d’accords gothiques surmultipliées et malaisées, mais de simples actes de soustraction donneront plus tard à van Giersbergen l’espace dont elle a besoin pour que sa voix guide le reste du groupe au lieu de les affronter. La même chose s’applique à l’intérieur du département instrumental – quelques notes de moins sur la ligne de guitare « Waking Hour », et la magnifique coda shoegazet dans certaines lignes de van Giersbergen. « These Good People » est l’une des premières versions les plus proches de l’aaboutissement esthétique, et elle sera par la suite l’une des meilleures du groupe et l’une des plus fortes incursions dans le sinistre downtempo jamais réalisées par un groupe de rock, mais la différence qu’apporte ici une seule ligne de trop dans son refrain est astronomique : « nous jouerons une chanson… » (we’ll play a song…) chante van Giersbergen, une ligne de trop dans un refrain qui se développera plus tard sur la suggestion et l’espace vide. La chanson trébuche sur elle-même et passe de chef-d’œuvre à inadaptation en l’espace d’un battement de cœur.

C’est dans des moments comme celui-ci que la valeur réelle de Blueprints entre en jeu : en tant que texte secondaire informatif qui clarifie exactement à quel point les versions finales étaient contingentes sur l’accent et la retenue que le groupe devait clairement mettre en œuvre. Cette compilation fourmille d’idées semi-formatées et sonne souvent confus en tant que tel, mais, fait crucial, le groupe avait déjà le son de base de Souvenirs et de Home au départ ; les problèmes qu’ils allaient ensuite aplanir sont principalement liés à l’écriture et aux arrangements. On a toujours respecté The Gathering en tant que groupe très novateur et on plus ou moins supposé que les mécanismes de l’écriture de base étaient une seconde nature pour eux, dans le sillage de leur exploration texturale et stylistique. C’est pourquoi il est intéressant d’entendre ici les premiers se battre pour suivre le second ; il est facile d’apprécier la discipline dont ils ont fait preuve en réduisant leurs morceaux à leurs qualités principales, en faisant preuve d’une grande sensibilité à l’égard des textures qui étaient nécessaires et engageantes, et qui constituaient la boue et l’excès. De ce point de vue, cette compilation est un aperçu intéressant des processus de production et d’écriture du groupe qui jette un regard nouveau sur les albums originaux sans démystifier leurs attraits établis.

Enfin, le quotient des chansons non démo de Blueprints se retrouve en confortable territoire de face B. La plupart des morceaux inédits sont des sketches instrumentaux qui montrent une cartographie décente de la palette trip-hop, mais aucun d’entre eux n’est particulièrement mémorable, à l’exception de « The Intangible », qui aurait fait un interlude décent pour Souvenirs si cet album en avait nécessité un. Les autres chansons montrent un potentiel plus clair ; « Debris » est un agréable rocker en niveaux de gris, extrait d’un titre similaire à « Monsters », bien que réalisé de manière moins cohérente, et « Mokaka » est un rembobinage assez agréable du son spacial du groupe sur How to Measure a Planet ? Le morceau d’ouverture « Blister est probablement le plus fort de ces morceaux, un peu disjoint mais à la fois aéré et plein d’entrain, d’une manière qui saisit l’esprit classique de Gathering d’une manière comparable au très apprécié « Frail (You Might As Well Be Me) ». Aucun de ces titres n’est vraiment révélateur de leur place aux côtés des démos des futurs classiques, mais il y a une certaine satisfaction à pouvoir retracer leur relation avec la boîte à outils du groupe de cette époque. Une certaine satisfaction est probablement la meilleure façon de résumer cette sortie : elle est très destinée aux plongeurs et n’était pas vraiment destinée à l’écoute de base, mais c’est un rare aperçu des fondations d’un groupe qui semblait destiné à ne nous donner que des œuvres caractérisées par le tutoiement des dommets.

****


Spectres: « It’s Never Going to Happen and This is Why »

17 novembre 2020

Leur son a peut-être changé au cours des dix années qui se sont écoulées depuis qu’ils ont commencé à faire de la musique, mais Spectres n’a pas fait de compromis d’un iota. En fait, c’est probablement le contraire, ce qui, pour un groupe qui a toujours défié la norme et repoussé les limites à chaque sortie ultérieure, est une revendication estimable. Ainsi, toute suggestion selon laquelle Spectres serait devenu « pop » – principalement en raison de plus de la moitié des morceaux de It’s Never Going to Happen et This is Why, qui ne durent pas plus de trois minutes – serait pour le moins prématurée.

Alors que ses deux prédécesseurs, Dyingen 2015 et la suite deux ans plus tard, Condition, les ont sans aucun doute présentés comme la réponse du Royaume-Uni à A Place to Bury Strangers, avac It’s Never Going to Happen et This is Why, ils ont quelque peu remanié leur manifeste. Bien que les éclats de guitare soient omniprésents, le groupe s’est concentré sur une approche plus légère qui réduit de moitié ses maelströms sonores souvent longs, sans pour autant en perdre l’impact.

Écrit et enregistré au début de l’année 2018, c’est pendant la tournée de Condition, alors qu’il testait sur route certaines des nouvelles chansons, que le groupe a réalisé que quelque chose n’allait pas. À leur retour, ils ont repris la planche à dessin et ont fait appel à l’estimé producteur Alex Greaves (bdrmm, Menace Beach et Working Men’s Club étant trois groupes avec lesquels il a récemment travaillé), et le reste appartient à l’histoire.

Ici, dans toute sa splendeur, It’s Never Going to Happen et This is Why frappe comme un choc court et brutal pour le système. Le premier et récent « single », « Idolise Us ! », se situe quelque part entre l’intensité viscérale des autres Bristoliens Giant Swan et Idles tout en évitant à Spectrescette propension ancienne à l’annihilation sonore. Plusieurs invités font une apparition tout au long du disque, notamment Elvin Brandhi et French Margot sur « On Nepotism », un titre qui rappelle Atari Teenage Riot à leur époque la plus féroce.

Pendant ce temps, les musiciens expérimentaux Klein et Ben Vince aident à transformer « Define ‘With’ » en une peinture abstraite et sonore. Le dernier morceau, « I Was An Abattoir », suit le même chemin que certains des segments plus longs du prédécesseur de It’s Never Going to Happen et This is Why, tout en démontrant le penchant de ses créateurs à mélanger les choses comme et quand ils le jugent bon.

Il en résulte une collection de collages musicaux à la fois abrasive et séduisante, et qui s’assoit confortablement aux côtés des deux longs musiciens précédents de Spectres dans leur triumvirat de délices auditifs.

***1/2


Deradoorian: « Find The Sun »

21 septembre 2020

Angel Deradoorian a passé une grande partie de sa carrière en tant que second rôle dau sein des Dirty Projectors, mais son travail en solo a révélé une artiste à la voix singulière et palpitante. Find the Sun est son dernier album complet en tant que Deradoorian, et il marque un changement imposant dans un son qui ne foltte plus vers le brillant et qui, à l’image de son titre, se prend comme une demande paniquée, un voyage à travers les longs tunnels sans que la lumière de l’esprit puisse en émerger.

Le disque est souterrain et humide – pressurisé jusqu’à l’étouffement, il reprend les percussions de son premier album (The Exploding Flower Planet, 2015) et les combine avec hypnostique et plus assourdi Eternal Recurrence (2017), pour créer un monde agité et crépusculaire. Retrouvez les insaisissables moments de luminosité du soleil – l’inquiétante lueur acoustique de « Waterlily », l’ancien battement de « Monk’s Robes » – comme si vous émergiez de sous la terre et dans un vaste désert balayé par les vents.

Au cœur de Find the Sun se trouve un psycho-rock motorisé, traversé par des mélodies folkloriques sinueuses et primitives. C’est son disque le plus solide à ce jour, plus intéressé par l’exploration d’un univers lourd et lourd que par les harmonies aériennes et légères qui ont fait sa renommée. Les meilleures morceaux du disque – dont « Corsican Shores » et « Saturnine Night » – semblent s’éloigner à toute vitesse d’un danger inconnu.

Les chansons s’enchaînent dans des sillons et ont tendance à y rester – si vous avez un faible pour les premières mesures d’un morceau donné, il est probable que vous vous perdiez agréablement dans ses répétitions magnétiques. Cependant, Deradoorian est passée maître dans l’art de générer du potentiel hypnotique à partir d’un son répétitif, et Find the Sun sera rarement redondant àcet égard. Les petits détails qui apparaissent et s’éloignent, le sentiment d’élan qui se construit lentement – ces chansons sont faites pour être perdues et explorées inconsciemment.

Ce lieu subconscient reste un terrain de jeu essentiel pour Deradoorian – ses paroles se concentrent sur la méditation et les mondes naturels et au-delà de la vision, sur les coins sombres et la poursuite de la lumière et de l’épanouissement. Find the Sun est un disque sans compromis d’une artiste qui cherche à aller plus loin, qui trouve la beauté dans le malaise et un but dans l’obscurité.

****