Regina Spektor: « – Home, Before and After »

10 juillet 2022

Regina Spektor possède une caractéristique sous-estimée qui semble être partagée par certains des groupes musicaux les plus résistants : la capacité d’ajouter constamment de nouvelles couches à une formule éprouvée sans que les fondations ne s’effondrent. Le raffinement et la réinvention sont deux composantes essentielles de la longévité artistique, et Spektor semble toujours savoir précisément dans quelle direction s’orienter et à quel moment. Elle a lancé sa carrière sur une plateforme anti-folk, avec Soviet Kitsch, sorti en 2004, où elle s’est montrée la plus abrasive et la plus singulière. Cependant, avec Far (2009), elle a, au sens figuré, émoussé la lame en faveur de l’élargissement de son public potentiel ; pourtant, au fond, Far est toujours assez vif et éclectique pour la distinguer de la plupart des auteurs-compositeurs-interprètes de la scène. En 2012, avec What We Saw from the Cheap Seats et en 2016 avec Remember Us To Life, elle a su marier ses excentricités spirituelles à des styles plus élégants, d’influence classique. Comme Spektor façonne continuellement son art tout en gardant la ligne entre la familiarité réconfortante et l’expansion sonore, les auditeurs ont passé la majeure partie de deux décennies à s’émerveiller de son talent brut et de sa capacité à sonner frais à chaque tournant.

Après l’intervalle le plus long de sa carrière entre deux albums, Regina Spektor sort son huitième album – Home, Before and After – qui la voit une fois de plus remodeler subtilement son art. Cette fois, la musique est résolument plus sérieuse, s’éloignant de l’indie-pop idiosyncrasique pour se diriger vers des arrangements plus dramatiques. Nous en sommes témoins sur le premier single du disque, « Becoming All Alone Again », qui s’envole vers un arrangement orchestral massif tandis que Spektor implore Dieu – autour d’une tournée de bières, bien sûr – de faire quelque chose contre le cycle sans fin de la souffrance dans le monde : « Je veux juste rouler / mais ce monde entier, il me rend malade / Arrêtez le compteur, monsieur – vous avez un cœur, pourquoi ne pas l’utiliser ? » (I just want to ride / but this whole world, it makes me carsick / Stop the meter, sir – you have a heart, why don’t you use it?) Spektor est rarement aussi directe dans ses préoccupations – elle les cache généralement derrière une couche d’ironie ou une boutade humoristique – mais sur « Becoming All Alone Again », l’ambiance est à la fois sombre et urgente, comme si ses appels étaient une dernière chance pour l’humanité. La majeure partie de Home, Before and After est tout aussi sombre, mais tout aussi théâtrale : Coin  » dépeint une quête désespérée du sens de la vie sur une section rythmique endiablée,  » Up the Mountain  » est mystérieux dans sa prose (une exploration carrément trippante des profondeurs de la nature) mais c’est aussi un morceau pop propulsif et imprévisible, et « One Man’s Prayer » est narré par des refrains envolés du point de vue d’un homme qui exige progressivement des niveaux de soumission de plus en plus sinistres de la part de sa partenaire jusqu’à ce qu’il demande une suprématie totale et absolue : « Je veux juste qu’une fille sous mes pieds / Me dise que je suis son roi / Et qu’elle me supplie pour une bague / Et je veux qu’elle ait peur de moi / Et qu’elle pense que je pourrais la quitter » (I just want some girl beneath my feet / To tell me I’m her king / And then beg me for a ring / And I want her to be afraid of me / And think that I might leave her). Spektor n’a jamais eu peur de s’attaquer à des sujets inconfortables, mais ici la musique s’écarte intentionnellement de cette gravité avec une poignance élégante et bien orchestrée plutôt que les ballades au piano excentriques et animées auxquelles nous sommes habitués. Cela n’est nulle part mieux illustré que sur « Spacetime Fairytale », qui pourrait bien être la chose la plus épique que l’artiste ait jamais enregistrée. Avec ses neuf minutes, c’est le morceau le plus long qu’elle ait jamais enregistré, et chaque seconde déborde d’une riche beauté symphonique. Les harpes et les flûtes cèdent la place à des cordes naissantes et à des cuivres majestueux au cours de cette odyssée luxuriante, qui navigue dans l’espace et le temps tout en se transformant lentement en une sorte de berceuse pour enfants : « le conte de fées a commencé / alors écoute bien mon fils »( the fairy tale’s begun / so listen up my son) et en un présage effrayant : « les pages brûlent mais les mots reviennent… tu apprendras » (pages burn but words return…you will learn). On a l’impression d’être au cœur de Home, Before and After, cet épicentre massif et tourbillonnant qui rassemble tous les meilleurs éléments de Spektor.

Cela pourrait vous amener à croire que Home, Before and After est l’opus magnum incontesté de Spektor, mais quelques éléments l’empêchent de monter sur le trône doré de sa discographie. Le premier problème notable est l’incohérence atmosphérique et tonale. Alors que Regina Spektor est connue et appréciée pour sa large palette artistique, l’esthétique présentée ici ne s’accorde pas toujours de manière agréable. éWhat Might’ve Been  » vient immédiatement à l’esprit, avec un comportement amusant et enjoué qui aurait pu s’intégrer naturellement à ses autres œuvres, mais qui finit par sonner à contre-courant du reste de l’album. La chanson n’est pas du tout à sa place sur ce qui est facilement son effort le plus sérieux jusqu’à présent, et parce qu’elle manque de poids émotionnel/lyrique réel par rapport à la majorité de l’album, elle devient finalement inutile. Il est également difficile d’imaginer que  » Raindrops « , qui reprend le refrain du single  » Raindrops Keep Fallin’ on My Head  » (1969) de B.J. Thomas, puisse vraiment toucher une corde sensible en dehors des fans les plus enragés de Spektor qui ont suivi ses raretés et autres œuvres incomplètes (la réimagination de la chanson par Regina remonte à 2008). Le deuxième obstacle à la perfection, et peut-être le plus urgent, est que certaines de ces chansons (surtout en dehors des singles) ne laissent tout simplement pas une impression durable. Même l’avant-dernière  » Lovelogy  » (un autre classique de Spektor qui a reçu une nouvelle couche de cire en studio) n’a pas d’accroche suffisamment forte pour justifier son statut mythique dans la discographie de la chanteuse. La conclusion,  » Through a Door « , est également l’un de ses rappels les plus faibles. S’il est vrai qu’il s’inscrit davantage dans l’aura de l’album, il se termine par un haussement d’épaules apathique – il n’y a pas de point culminant, de résolution lyrique globale ou d’autre point de cristallisation pour le solidifier en tant que moment de conclusion ou d’unification ; il se contente de parler avec poésie de « ce qui fait un foyer », puis s’éteint. Sur une liste de dix chansons plutôt mince, ces liens faibles commencent à s’accumuler rapidement.

Quoi qu’il en soit, Home, Before and After reste un ajout solide à la discographie de Spektor. Il ajoute une nouvelle dimension à sa musique grâce à l’ajout de sections de cordes, de cuivres majestueux et d’éléments épiques. On ne dira jamais assez à quel point les sommets de cet album sont brillants, avec  » Becoming All Alone Again « ,  » Up the Mountain  » et  » Spacetime Fairytale  » qui se distinguent comme des points forts de sa carrière. Même  » SugarMan  » mérite une mention honorable, car il s’agit de l’une des chansons les plus luxuriantes et les plus envoûtantes que Spektor ait jamais créées – une oasis de rêve au milieu de l’album qui est carrément transportante. Il est facile de se demander ce qui aurait pu se passer si ces sommets avaient été entourés d’une meilleure équipe de soutien, mais cela ne prive pas Home, Before and After de ce qu’il possède à la pelle : des moments individuels de brillance bien orchestrée qui se retrouveront sans aucun doute sur une future compilation de style Greatest Hits.

*****


Like Steele: « Listen to the Water »

4 juin 2022

Laissant de côté la vision grandiose de son groupe, le musicien australien Luke Steele nous offre un premier album solo étonnamment poignant. Mieux connu comme l’un des membres de l’énigmatique duo électro-pop Empire of the Sun, Steele a troqué sa couronne d’empereur pour un chapeau à bord noir beaucoup plus humble, bien que la musique qu’il produit soit suffisamment excentrique pour transcender les tropes folk indé standard. Auto-enregistré dans une cabane de la campagne californienne, Listen to the Water permet au chanteur/compositeur d’explorer les thèmes de la vie intérieure, de la domesticité, de la famille et de la société au milieu d’une palette de guitares acoustiques, de synthés lumineux et d’ornements sonores chatoyants. Lorsqu’il est bien fait, l’album solo fait maison rassemble la personnalité, les excentricités et les affections d’un artiste en un bouquet unique qui ne pourrait pas être produit dans un environnement de studio plus conventionnel. Cet album ressemble à l’un de ces disques.

Les fans des groupes précédents de Steele – les chouchous de l’indie pop du milieu des années 2000, les Sleepy Jackson, et le groupe Empire of the Sun déjà mentionné – devraient trouver beaucoup de choses à aimer dans ces chansons plus discrètes, mais toujours aussi idiosyncratiques, qui, malgré leurs racines acoustiques, ne semblent que partiellement terrestres.

Des titres comme « Common Man » et « Get Out Now » sont ainsi à la limite de la liminalité avec des arrangements éthérés qui s’efforcent d’atteindre la grandeur de l’époque d’Avalon de Roxy Music tout en transmettant des messages sur la faillibilité et la nature humaine. Une guitare pedal steel larmoyante et des tambours numériques marquent le déclin implacable de la jeunesse vers l’âge adulte sur l’étrange « Gladiator », tandis que l’anxieux « Running, Running » se construit tout doucement en un crescendo de ses éléments sonores disparates. Ce qui est unique dans Listen to the Water, c’est la façon dont il distille l’ambitieux personnage de Steele dans le petit théâtre d’un one-man-show. Il s’agit peut-être d’une collection plus discrète et personnelle, mais son sens inné de la dramaturgie s’adresse toujours à ceux qui sont assis et occupent les derniers rangs des travées.

***1/2


Brigitte Bardini: « Stellar Lights »

2 juin 2022

La pochette de l’album est une perle pour cette nouvelle artiste de Melbourne. Il y a les textures art déco, le clin d’œil au héros glam méconnu Jobriath, Goldfrapp, la ressemblance avec Veronica Lake dans les années 40, et le personnage de jeu vidéo Noir Elizabeth de l’extension solo BioShock Infinite : Burial at Sea. Elle s’appelle Brigitte Bardini.

Nous avons découvert la musique de Bardini sur son podcast. Les arrangements qui ont été faits en arrière-plan ne ressemblaient à rien de ce que l’ on avait entendu auparavant.

C’était très différent de ce que faisaient Sigur Ros, Jane Weaver et Alison Goldfrapp. Avec son premier album galactique, Stellar Lights, elle va aussi loin qu’elle peut aller tout en se préparant à faire le saut à la vitesse de la lumière.

Le morceau d’ouverture « Heartbreaker » est un voyage cosmique vers le dancefloor, alors que Brardini pose des rythmes électro avec de magnifiques synthés en morse pour commencer la journée, tout en partant à la campagne pour une atmosphère relaxante de pop symphonique sur ce « Wild Ride ».

Elle élève son esprit en conduisant dans ces différents endroits sans savoir où le prochain chapitre l’emmènera, mais elle fait un atterrissage en douceur dans une respiration « Everyday » en canalisant à la fois le seul début éponyme de Roxy Music et Ultravox. Brigitte a très bien fait ses devoirs en prenant des aspects sur les groupes et artistes qui ont pu l’influencer pendant la réalisation de l’album.

Nous avons aussi ressenti des tiraillements entre Steven Wilson et Tim Bowness, combinés en un seul, lorsqu’elle se dirige vers la voie de la berceuse du « Danube Ble »u de Johann Strauss avec « Inside Your Head ». Bardini se dirige une fois de plus vers la piste de danse. Elle se lance dans un groove et donne aux habitants de sa ville natale une chance de se détendre, de s’éloigner de toute la merde qui se passe à la télévision et de se rendre dans son club pour une méditation calme et claire.

Elle sort ensuite sa guitare acoustique pour prendre un peu de repos en réfléchissant au chemin parcouru avec « All My Life ». Made of Gold  » et  » Breathe  » sont une combinaison de Joy Division et de l’a période Pornography de The Cure, et s’enfoncent dans un endroit profond et sombre dont elle ne veut pas que vous vous approchiez.

La section de batterie joue en boucle avec des guitares électriques vives pour une section médiane hypnotique en se dirigeant vers ces tunnels remplis d’images étranges. Pendant ce temps, « Aphrodite » fait un clin d’œil à Bardini qui plonge dans les styles lyriques de Simple Minds et John Foxx avec une musique proche des années « Brat Pack » de John Hughes.

Ensuite, nous nous dirigeons vers un son de type Mellotron provenant d’un orgue de vicomte qui se transforme en carrousel sur « Could’ve Been ». En écoutant les sons de l’orgue, on peut entendre les sons du groupe français méconnu de rock progressif, Ange. Il y a des croisements intéressants avec Caricatures et Au-delà du délire que Bardini canalise.

Stellar Lights n’est pas seulement un de ces albums que l’on emporte dans sa voiture et que l’on passe en boucle sur son lecteur de CD, il vous accompagne jusqu’à la fin des temps. Bardini elle-même a apporté beaucoup d’idées massives à sa table de cuisine. Ces chansons sont comme autant de structures d’histoires qu’elle a écrites. Et ces images visuelles qui sont sur Stellar Lights en sont une présentation hors du commun.

***1/2


Soak: « If I Never Know You Like This Again »

31 mai 2022

Bridie Monds-Watson, de Soak, a passé les deux derniers albums du groupe au crible de la mélancolie, à la recherche de pépites d’espoir. « Je suis perdue dans un certain néant » (I’m lost in some nothingness), chante-t-elle sur « Valentine Shmalentine », soutenues par des percussions fatiguées et des cordes en empathie, « et je ne peux pas trouver où est la sortie » (And I can’t find where the exit is). Grim Town (2019) a fait ressortir un côté insolent et plus jovial de Monds-Watson par rapport aux angoisses à la dérive de leurs débuts, mais c’est sur leur troisième album If I Never Know You Like This Again qu’est embrassée enfin la joie avec un sentiment d’abandon tentaculaire.

À l’instar d’un poème de Mary Ruefle, ces chansons sont empreintes d’un flot de candeur consciente qui s’attaque à la précarité absurde de la pandémie : propriétaires exploitants, panneaux  » Live Laugh Love « , crises existentielles. C’est une rupture avec les récits dépouillés de leurs précédents albums, mais qui semble venir naturellement pour Monds-Watson. « Purgatory » oscille entre une sincérité désarmante et des déviations humoristiques, sachant que l’enfer ne vient pas après la mort, mais qu’il est déjà là. « Quand ma vie défile devant mes yeux, j’espère qu’elle gagnera un Oscar », fantasme-t-elle sur des « na-na » de cour de récréation et des accords de guitare douloureux. « Baby, you’re full of shit » est encore plus acerbe dans sa tentative de trouver une connexion, comme un couteau corrodé : « D’habitude, je suis un canon à T-shirt plein de compliments » (Usually, I’m a T-shirt cannon full of compliments. Monds-Watson a déjà exprimé ses inquiétudes quant à la sincérité déclinante de la société, mais la liste de ses griefs – podcasts à la douzaine et faux environnementalisme, pour n’en citer que quelques-uns – fait que ce sentiment de distance émotionnelle semble écrasant.

Contrairement aux projets précédents, If I Never Know You Like This Again a été enregistré avec un groupe en live, plutôt qu’à distance ou en duo avec le producteur Tommy McLaughlin, et en conséquence, il y a une intensité vigoureuse qui propulse cet album vers l’avant. Le résultat est une intensité vigoureuse qui propulse l’album vers l’avant. C’est ce qui ressort clairement du single « Last July », une salve étourdissante de batterie et de guitares qui semble plus forte et plus enchevêtrée que tout ce que Soak avait sorti auparavant. Des synthés aux reflets de satellite transforment « Gutz » en un tourbillon cosmique de nostalgie, tandis que « neptune » se catapulte encore plus loin dans l’espace pour la chanson la plus progressive de Monds-Watson, une épopée glaciale de sept minutes de bruits déformés et de percussions météoriques. Même « Swear Jar », la chanson la plus proche d’une ballade sur le disque, s’épanouit dans un climax de violons scintillants et d’un crash de cymbales. Chaque minute est chargée d’un sentiment d’urgence, d’une volonté indomptable de parler sans crainte.

C’est cet esprit qui permet à Monds-Watson d’écrire certaines de ses chansons les plus conversationnelles et vulnérables jusqu’à présent. Si Grim Town se concentrait sur ce à quoi ressemblait la simple survie, If I Never Know You Like This Again capte les frustrations noueuses et le contentement d’une vie pleinement vécue. « Red-Eye » reprend une histoire familière dans la discographie de Soak : Monds-Watson est impatient de quitter la vie de la petite ville, mais il éprouve un ressentiment mordant à l’égard de chaque rendez-vous rassis et superficiel. « Pretzel », en revanche, trouve la tendresse dans les petits moments, dilatant le tempo d’une poussée de fièvre à une bobine de scènes domestiques au ralenti : « Elle danse nue sur le lit / Pour m’apprendre à avoir confiance en mon corps » (She dances naked on the bed / To teach me body confidence). .Les détails semblent collés les uns aux autres plutôt que d’être parfaitement sélectionnés, ce qui rend une ligne légère et la suivante dévastatrice.

Cela n’est nulle part plus clair que sur « Bleach », la pièce maîtresse de l’album, qui ressemble à la fois à une lettre à un ancien amant et à une porte sur le monologue intérieur de Monds-Watson. Une guitare acoustique solitaire ouvre le morceau, et les paroles sont presque aussi dépouillées, évoquant les cheveux perdus et les mésaventures de la teinture. C’est un début tranquille, qui devient encore plus doux au milieu de la chanson, lorsque Monds-Watson révèle leur insécurité la plus frappante : « Je ne peux pas rivaliser avec l’anatomie / Je ne serai jamais la vraie affaire » ( I can’t compete with anatomy / I’ll never be the real deal). L’aveu est trop lourd à porter : Le murmure de Monds-Watson se transforme en hurlement, tandis qu’ils s’enfoncent dans l’agonie d’une romance qui n’a jamais existé. C’est peut-être la caractéristique principale de If I Never Know You Like This Again : Face à l’insupportable, Monds-Watson ne se détourne pas ; ils tiennent bon, osant perdre et ressentir à nouveau.

****


Angel Olsen: « Big Time »

31 mai 2022

Le sixième album d’Angel Olsen est peut-être l’un de ceux qui portent le titre le plus approprié de ces dernières années. Le thème de Big Time est celui d’une chronique de la période de transition considérable dans sa vie personnelle, traitant non seulement de son coming out en tant que gay, mais aussi de la perte peu après de ses parents. En plus de cela, c’est un album qui donne l’impression qu’il pourrait représenter son entrée dans la cour des grands, un album qui, qu’il soit dramatique ou intime, est aussi son travail le plus accessible à ce jour.

Ceux qui sont familiers avec le slalom stylistique excentrique du troisième album d’Olsen, My Woman, sauront comment il sonne lorsqu’elle s’incline vers l’alt-country inspiré de Laurel Canyon ; il y avait des éclairs similaires de telles prédilections sur la collection de bric et de broc Phases en 2017 et le LP Whole New Mess en 2020, une affaire rapide qui avait été enregistrée pendant l’été 2018.

Sur Big Time, elle pousse ce penchant rustique jusqu’à sa conclusion naturelle, de la magnifique et mélancolique nostalgie de l’ouverture « All the Good Times » à la chanson « Ghost On » aux accents doo-wop, en passant par la lancinante « Through the Fires « et la brise folk-pop digne d’Emmylou Harris de la chanson titre.

Les fans de longue date d’Olsen savent cependant qu’elle est à son meilleur lorsqu’elle vise l’épopée, et la pièce maîtresse de Big Time est constituée par le duo puissant « Right Now » et « This Is How It Works », qui sont tous deux des épopées se déroulant progressivement. L’album dans son ensemble est un argument de poids pour démontrer qu’Olsen est une des meilleurse compositrices de sa génération ; peut-être que maintenant, le reste du monde le reconnaîtra aussi.

****


Christian Lee Hutson: « Quitters »

29 mai 2022

Alors que la notoriété de Phoebe Bridgers ne cesse de croître, il existe une communauté de ses amis et collaborateurs qui écrivent et sortent des albums impressionnants pour attirer l’attention. C’est un cercle musical qui pourrait un jour devenir légendaire. Mais à l’heure actuelle, des artistes comme Harrison Whitford semblent heureux de s’effacer derrière leurs amis plus célèbres, tout en écrivant une musique d’une beauté tranquille qui n’est peut-être pas énorme, mais qui signifie beaucoup pour ceux qui l’entendent. Si Afraid of Nothing de Harrison fait partie de nos albums préférés pour 2021, on a été tout aussi époustouflé en écoutant Beginners de Christian Lee Hutson pour la première fois l’année dernière. Hutson travaille avec des artistes tels que Phoebe Bridgers et Matt Berninger depuis un certain temps déjà. Il est un collaborateur, un guitariste et un choriste apprécié, mais son niveau de reconnaissance personnelle est encore minime. Il y a une chance que cela change avec le nouvel album Quitters.

Produit par Bridgers et Conor Oberst, ce disque possède certainement toutes les caractéristiques qui rendent la musique de cette petite communauté spéciale. Sur le plan lyrique, il en a toutes les caractéristiques. Prenez par exemple l’intégralité de  » Sitting Up With A Sick Friend « , où des vers tels que  » I had my head on your lap on the roof of this house/Tipped back bottle of vodka connecting the clouds/Never worried about making anyone’s list/Do whatever you want cause God doesn’t exist  » (J’avais ma tête sur tes genoux sur le toit de cette maison/D’une bouteille de vodka reliant les nuages) démontrent son talent exemplaire de conteur. Ou encore les étonnantes répliques qui parsèment l’album  » Rubberneckers  » –  » I’m a self-esteem vending machine  » (Je suis un distributeur automatique d’amour-propre) étant notre préférée. Hutson excelle à signifier beaucoup plus que ce qu’il dit dans ses paroles, réussissant à être à la fois profond, spirituel, autodérisoire et honnête. Souvent en une seule phrase.

Sur le plan sonore, et comme beaucoup de ses contemporains dont on a parlé plus haut, Christian doit beaucoup à des prédécesseurs tels qu’Elliot Smith. C’est une musique souvent sombre, mais ne laissez pas cela vous convaincre que Quitters est purement déprimant. La musique de Christian mélange le misérable et l’exaltant. Une chanson comme  » Blank Check  » remonte le moral avec son refrain optimiste « ‘you don’t have to do anything you don’t want to do » (tu n’es pas obligé de faire ce que tu n’as pas envie de faire ), et même les chansons qui traitent de la dépression (comme la susmentionnée  » Sitting Up With A Sick Friend « ) le font avec un humour ironique, un sens que vous pourriez éviter de pleurer si vous aviez un bon rire. À d’autres moments, comme dans l’exceptionnel « State Bird », l’écriture est tout simplement hilarante. On commence ainsi par discuter d’un jeu de « Sont-ils frères et sœurs ? Are they dating ? » qu’un couple joue à un festival, il raconte une histoire amusante sur les façons dont les gens essaient de s’accrocher à un amour qui n’existe plus. C’est de l’écriture de chansons de très haut niveau.

Une amélioration notable entre le premier et le deuxième album est l’ajout d’accroches et de refrains addictifs à la musique de Hutson. C’est comme s’il avait appris à être accrocheur. Si vous passez un peu de temps avec cet album, on peut vous promettre qu’il y aura des lignes qui tourneront dans votre tête pendant des jours –  » ‘If you tell a lie for long enough then it becomes the truth » (Si vous dites un mensonge pendant assez longtemps, il devient la vérité)  » dans  » Rubberneckers « ,  » Something big is coming/I don’t know what it is yet  » (Quelque chose de grand se prépare / Je ne sais pas encore ce que c’est ) dans  » Cherry « ,  » I don’t think that this is working  » dans  » State Bird « , et  » You are a mystery to me/There is no mystery to me  » (Tu es un mystère pour moi / Il n’y a pas de mystère pour moi) sur  » Creature Feature  » pour n’en citer que quelques-unes. Ce que cela suggère, c’est qu’à mesure que cette communauté d’auteurs-compositeurs et d’artistes continue de prospérer, des personnes déjà talentueuses comme Hutson découvrent de nouvelles choses et se développent en permanence. Et si la musique est déjà aussi passionnante, j’ai hâte d’entendre ce qu’ils sortiront tous dans dix ans.

Cette association avec Phoebe Bridgers, Conor Oberst, Matt Berninger et d’autres ne peut que favoriser la carrière d’un artiste tel que Christian Lee Hutson. Mais on terminera en disant que cela ne doit pas le définir. Quelqu’un qui est capable d’écrire et d’interpréter un album aussi magnifique que celui-ci mérite toutes les louanges et les acclamations, et il est à espérer qu’il prenne sa juste part de la lumière qui brille actuellement sur ce coin productif et excitant de la carte musicale. Quitters est un ajout exceptionnel à leur arsenal.

****


Ethel Cain: « Preacher’s Daughter »

25 mai 2022

Où serions-nous sans histoires ? Il ne s’agit pas d’une question rhétorique mais plutôt d’une question de fond : en tant qu’individus, serions-nous capables de signifier quelque chose pour quelqu’un sans histoires ? Serions-nous capables de supporter d’être en vie sans les histoires que nous nous racontons, aussi petites ou apparemment insignifiantes soient-elles ? On a du mal à imaginer un monde où les œuvres de fiction ne seraient pas des formes d’évasion trompeuse, où l’imagination ne serait limitée qu’au présent, au concret et au factuel.

On n’est pas sûr que j’on serait quelque part sans la capacité de notre esprit à transformer nos propres expériences en tranches altérées de la réalité ; des souvenirs fictifs comme moyen de traiter des choses qui n’ont pas pu se produire. Quelque part dans la masse noire entre la dissociation et la fabrication, il y a un espace où la destruction omniprésente du traumatisme s’est suffisamment retardée pour permettre finalement d’obtenir une aide professionnelle authentique. Preacher’s Daughter semble également graviter autour de cet espace. Cet opus de 75 minutes raconte l’histoire fictive d’Ethel Cain, mais il s’entrecroise de manière palpable, douloureuse et persistante avec la réalité grâce à des moments constants de beauté obsédante. Son histoire est faite de dévastation, de fausses lueurs d’espoir et d’anéantissement glacé. C’est plus que le reflet des processus les plus sombres d’un esprit brillant : à bien des égards, c’est l’intersection des processus les plus sombres de cet esprit brillant et de sa contrepartie fictive.

Preacher’s Daughter est un disque qui respire l’authenticité tout en recadrant et remodelant les expériences de son créateur, apparemment dans l’espoir de trouver un sens ou un but. Alors que le cerveau Hayden Anhedönia qualifie le personnage d’Ethel Cain de « jumelle maléfique », tout le mal semble être entièrement extérieur : le personnage est en fait la victime américaine par excellence des circonstances américaines les plus étranges. American Teenager », l’un des morceaux les plus directs de l’album, enveloppe son commentaire culturel satirique dans une pop ambiante délavée, tout en plantant le décor morne d’une petite ville au début des années 1990. Ailleurs, « Western Nights » et « Gibson Girl » racontent deux moments distincts d’abus de la part de deux partenaires distincts, mais emballent le tourment dans des paysages sonores complètement différents : de l’éthéré à l’explicite, du rêveur au dansant. Ce contraste prend tout son sens dans le contexte de l’histoire du disque : il illustre la gamme de désespoir que l’on trouve dans Preacher’s Daughter, tout en confrontant subtilement la nature même d’un tel traumatisme. Dans un sens, le fait de présenter Ethel Cain comme une victime de ses circonstances est la chose la plus réjouissante de l’album. Que ce soit intentionnel ou non, le personnage ne semble se blâmer à aucun moment. Même si chaque tournant et chaque choix est enveloppé d’une obscurité totale, il est clair qu’elle n’est pas victime d’elle-même : son esprit résilient est la seule chose qui lui permet d’avoir de rares lueurs d’espoir.

L’une de ces lueurs se présente sous la forme de l’incroyable morceau central de neuf minutes « Thoroughfare ». La chanson présente un chapitre de pure évasion dans la courte vie d’Ethel : un charmant étranger lui propose de la conduire dans le refrain de la chanson avec les mots « Hey, do you want to see the west with me ? / ‘Cause love’s out there and I can’t leave it be », chaque répétition ultérieure ajoute une couche de beauté et d’optimisme apparent. Au point culminant de la chanson, la réponse du protagoniste « Honey, love’s never meant much to me » (Chérie, l’amour n’a jamais signifié grand-chose pour moi) est entièrement éclipsée par un sentiment explicite d’espoir et de liberté. Pourtant, au fur et à mesure que Preacher’s Daughter progresse, ces mots exacts persistent de la manière la plus oppressante et la plus destructrice qui soit. C’est un petit moment qui a finalement défini le cours de la vie d’Ethel : une décision apparemment insignifiante qui allait causer tant de douleur, tant de souffrance. Ce n’est pas seulement un moment totalement obsédant à l’écoute répétée : c’est le genre de souvenir à noyer dans un millier de potentiels imaginaires ; le genre de moment qui ne devrait tout simplement pas finir par définir quelqu’un.

Pourtant, en plus de ses moments de tourments expansifs et narrativement imbriqués, Preacher’s Daughter comprend plusieurs chapitres déchirants entièrement explicites. Gibson Girl « , déjà mentionné, crée un refrain addictif à partir de la phrase obsédante  » If it feels good / Then it can’t be bad « , ce que je ne me considérais pas capable d’apprécier avant cet album. Hard Times  » est la chanson la plus dévastatrice de l’album, mais elle ne se perd pas dans la lourdeur de son sujet. Au lieu de cela, le morceau transmet de manière impressionnante la lutte contre l’incapacité de haïr ceux que vous savez que vous devriez haïr, ou plus concrètement, votre agresseur. Comme il serait facile de mépriser cette personne, ou même ses actes. Comme il serait facile de ne pas avoir à transformer cette absence de haine en une concoction de honte et de haine de soi. Comme il serait facile de ne pas avoir à gérer les empreintes de quelqu’un que vous savez que vous devriez détester chaque jour.

On pourrait parler de chaque moment de Preacher’s Daughter. On pourrait s‘étendre sur le pur génie de la traduction de la mort d’Ethel en deux superbes morceaux instrumentaux, sur le hurlement glaçant de l’éclipse dissociative totale de  » Ptolemaea « , sur la façon dont le personnage atteint un sens obsédant de l’objectif dans  » Strangers « , ou écrire trois autres paragraphes sur  » Thoroughfare « . On ne le fera pas. Le premier album d’Ethel Cain est un accomplissement étonnant, aussi douloureux qu’il est constamment baigné dans les arrangements les plus merveilleusement rêveurs. Chaque moment sert à améliorer la transmission de l’histoire du disque, et refuse d’avoir peur du non conventionnel, de l’intense ou du long terme. On aimerait ainsi que Preacher’s Daughter et son histoire n’aient pas à exister, mais on est éternellement reconnaissant qu’ils existent.

****1/2


Tess Parks: « And Those Who Were Seen Dancing »

24 mai 2022

Enveloppé de bonnes vibrations et d’une magie douce et sentimentale, il est difficile de cerner l’effet hypnotique de And Those Who Were Seen Dancing, le deuxième album solo tant attendu de Tess Parks. Il arrive huit ans après le premier, Blood Hot (sur le label 359 d’Alan McGee) et si ses collaborations en 2015 et 2018 avec Anton Newcombe ont peut-être mis cet album dans l’ombre, Parks remet définitivement les choses à plat ici.

Parks appelle cette collection de chansons une  » marelle « . Il est vrai qu’elles volent et sautent à travers le temps, des versions de morceaux qui ont été joués en live auparavant, certains il y a plus de dix ans. L’album a également mis du temps à se constituer, enregistré par intermittence avec des amis et de la famille entre 2019 et 2021 à Londres, Toronto et Los Angeles. À certains moments, Parks dit qu’elle était découragée de le terminer, notamment après une blessure qui l’a empêchée de jouer du piano ou de la guitare pendant des mois. Elle s’est tournée vers la peinture pendant un moment, a cessé d’écouter de la musique et s’est presque séparée de son sentiment d’identité en tant que musicienne. Mais finalement, quelque chose a changé. Des signes de l’univers indiquant que cela devait être fait. « J’ai vraiment dû me convaincre à nouveau qu’il est important de partager tout ce que nous pouvons faire de bien », dit Parksin, « en ayant foi en nous-mêmes pour savoir que nos lumières peuvent briller encore et encore à travers d’autres personnes et pour d’autres personnes. » Dans ce contexte, on pourrait s’attendre à un album de travaux introspectifs sur l’amour, ou quelque chose de beaucoup plus sombre et meurtri que les chansons que l’on entend sur And Those Who… Mais non.

« Wow  » ouvre les choses en douceur avec un bol tibétain sonore (brossé par la mère de Parks) et les soubresauts de l’aube naissante sous la forme d’un riff de Melotron. Lorsque la voix de Parks, apaisante et grinçante, se glisse dans la chanson « Hey babe I know / You’ve been working hard / Let’s take a holiday, just you and me », on sent que cela va être quelque chose de spécial. Une personne privée qui a parfois donné l’impression d’être un peu distante, Parks semble plus connectée et il y a maintenant un sentiment renouvelé et personnel dans les chansons. Son père joue le piano de son grand-père tout au long de l’album, et il y a d’autres références voilées à des lieux et des personnes significatifs.  » Ain’t that right / You gotta plant them seeds and watch ’em grow « , chante-t-elle dans la conclusion édifiante de style dévotionnel de  » Good Morning Glory « , la chanson et les paroles étant peut-être un clin d’œil à Oasis, qui, selon Parks, lui a donné envie de prendre une guitare quand elle était enfant.

Ailleurs, nous avons des bribes de différents styles alors qu’elle expérimente les tensions de la lutte avec la musique à la fois comme source d’inspiration et de ressentiment. Ces tensions se manifestent de manière grinçante et terreuse, comme sur  » Happy Birthday Forever « , une chanson écrite dans les années quatre-vingt alors que Parks vivait à Elephant & Castle, qui fait rebondir les riffs de Primal Scream de l’ère Screamadelica sur les murs de la prison, tandis que Parks croasse  » Get Me Outta Here « . Brexit at Tiffanys » est une épopée surréaliste, cool et sinueuse de fry vocal ; une liste de mots à mâcher transformée en poésie moderne. Des thèmes spirituels sont également explorés, par exemple le synthé insistant et la plateforme breakbeat de  » I See Angels « , d’où Parks projette sa voix lourdement réverbérée dans l’abîme. L’optimisme aérien de  » We Are The Music Makers  » est ancré dans la guitare acoustique de Parks et les solides changements d’accords, un peu à la manière de Mazzy Star.  Le dernier morceau, « Saint Michael », a le magnifique grondement d’un piano de film noir et ses échantillons de pluie font disparaître toutes les pensées négatives sur un rythme endiablé. Parks chante « Merci beaucoup » à la fin, un remerciement sincère au saint qui pèse nos mérites au jour du jugement.

Le titre de l’album est tiré d’une citation de Nietzsche souvent citée : « Et ceux qui étaient vus en train de danser étaient considérés comme fous par ceux qui ne pouvaient pas entendre la musique ». Si la philosophie allemande perspectiviste du 19ème siècle, le spiritualisme et la drone-pop psychédélique forment un curieux cocktail, la citation souligne peut-être davantage le pouvoir de la connexion humaine. Il faut un certain temps et quelques écoutes pour s’en rendre compte, mais le thème de la connexion transparaît, Parks rendant hommage à la compréhension intime et mutuelle de ceux que vous aimez et en qui vous avez confiance. Ceux qui vous soutiennent jusqu’à la fin. Ceux qui entendent aussi la musique.

****


Craig Finn: »A » Legacy of Rentals

24 mai 2022

Après s’être fait connaître en tant qu’artiste solo avec Clear Heart Full Eyes (2012), Craig Finn a composé ce qui s’avère être un triple album solide et thématiquement lié sur ses trois albums suivants, Faith in the Future (2015), We All Want the Same Things (2017) et I Need a New War (2019). Il s’est associé avec succès au producteur/multi-instrumentiste Josh Kaufman pour créer les paysages sonores de tous ces albums, tandis que les récits de Finn sur les perdants sombres et malchanceux et sur les marginaux en difficulté s’écoulaient. Après avoir conclu cette collection par un album d’extraits (All These Perfect Crosses), Finn et Kaufman visent à ouvrir de nouveaux horizons avec A Legacy of Rentals

La production s’est étoffée, puisque Kaufman et Finn ont fait appel à Trey Pollard, de Spacebomb, pour arranger et enregistrer un orchestre à cordes de 14 musiciens, ce qui confère une certaine grandeur aux morceaux. Mais comme il s’agit de Craig Finn, ses paroles romanesques se concentrent sur des aventuriers drogués et des foyers brisés avec un petit mais fort sentiment de fierté, tout cela fermement dans sa timonerie comme les histoires de woah, de tragédie et de résilience se mêlent dans chaque composition ici offerte.

L’ouverture « Messing with the Settings » utilise un sentiment de flottement spatial avant des couplets parlés et des refrains chantés (soutenus par des chœurs féminins) entre de grosses cordes. In memoriam est le sujet et les paroles tristes comme le souvenir est un thème qui revient souvent sur le disque. « Jessamine » garde le souvenir de la mort et de la vie au premier plan autour d’un scintillement frais et retenu, tandis que « Never Any Horse » superpose des guitares acoustiques et électriques brûlantes qui ne semblent pas à leur place parmi les autres efforts. Les morceaux déployant des rythmes disco et des basses comme « The Amarillo Kid » ou des breaks au saxophone et des finales dramatiques comme « Birthdays » semblent légers en comparaison des offres plus lourdes pour lesquelles Finn a un talent particulier. 

Alors que son groupe principal, The Hold Steady, a été comparé à Bruce Springsteen et au E Street Band, Finn passe ici à l’étape suivante, rappelant le travail solo de Bruce à la fin des années 80 et au début des années 90. Les pulsations de « The Year We Fell Behind », « Due to Depart » et « Curtis & Shepard » dégagent respectivement des vibrations de « Streets of Philadelphia », « Tougher than the Rest » et « Secret Garden », légèrement plus optimiste.   

L’album se termine par deux autres offres de spoken word : « A Break from the Barrage » reprend les arrangements de cordes, les chœurs féminins et les touches d’accompagnement spatial de l’album d’ouverture, tandis que « This Is What It Looks Like » se poursuit jusqu’au matin, sur un rythme galopant. 

Le style de Finn a subtilement changé et l’augmentation du nombre de mots parlés avec des sons plus complets sont deux ajouts bienvenus, mais en fin de compte, Finn sera Finn, et Legacy of Rentals poursuit son affliction matinale, seul dans un bar, avec des espoirs de rédemption ansi parsemés.  

***1/2


Kevin Morby: « This Is A Photograph »

13 mai 2022

Les auteurs-compositeurs-interprètes qui puisent dans la grande tradition de la chanson américaine ne manquent pas. Trop souvent, cependant, les efforts qui en découlent soulignent la distance entre l’inspiration naturelle et sans effort des noms les plus sacrés de la tour de la chanson et les fac-similés quelque peu étudiés de leurs disciples contemporains. La production solo passée de Kevin Morby correspondait parfois à ce schéma : de qualité, oui, mais pas tout à fait essentielle, intéressante sans délivrer un coup de poing standard K.O. là où ça fait mal. This Is A Photograph change tout cela.

Inspiré par le fait de feuilleter des photos d’enfance après une crise de santé familiale, les chansons aux thèmes vagues (toutes de qualité supérieure) sont très intéressantes : Il s’agit de l’un de ces rares disques qui démarre fort et s’améliore, devient plus profond et résonnant, à chaque morceau). Il part de l’histoire personnelle et familiale de Morby pour explorer la disparition imparable mais sournoise du temps :  » the living took forever but the dying was quick  » (la vie a duré une éternité mais la mort a été rapide), plaisante Morby sur la beauté countrifiée  » Bittersweet, TN « ) et les fantômes qui hantent Memphis, le cadre musicalement extra-mûr de l’enregistrement de l’album.

Les échos des maîtres du passé, tels que Lou Reed, Leonard Cohen et Bob Dylan, continuent de planer sur l’album. Comme il se doit pour un album enregistré dans la ville natale des légendaires studios Stax et Sun, on y trouve aussi une bonne dose de soul et la franchise des débuts du rock ‘n’ roll.

Pour un album enregistré avec un grand nombre de collaborateurs, il y a un sentiment remarquablement unifié et organique de « live » dans les procédures : le morceau titre construit un momentum en sueur, tandis que « Rock Bottom » (enregistré au Sam Phillips Recording, un studio fondé par le défunt patron de Sun Records) semble à peine sous contrôle avec son énergie joyeusement galopante.

À l’autre bout du spectre, la complainte effrayante, teintée de sépia, « Disappearing » et la méditation hypnotique et lente « A Coat of Butterflies » (avec la harpe de Brandee Younger et, dans une apparition inattendue, le maestro du jazz moderne Makaya McCraven à la batterie) sont toutes deux hantées par la fin tragique de Jeff Buckley, qui s’est noyé dans le fleuve Mississippi à Memphis en 1997. Morby ne s’écarte du fil conducteur de l’album que pour « Stop Before I Cry », une ode directe et désarmante à sa partenaire Katie Crutchfield, alias Waxahatchee.

Ils ne les font plus comme ça », déclare Morby sur le morceau « Goodbye to Good Times », qui clôt le disque en faisant référence aux héros de la soul que sont Tina Turner et Otis Redding. Une fois que This Is A Photograph s’est emparé de vous (et il le fera), il est probable que vous ne soyez pas d’accord.

***1/2