Il y a peu de vérités éternelles dans ce monde, mais boire une bière avec ses amis est toujours un bon moment. MJ Lenderman, d’Asheville, l’a bien compris. Son troisième LP Boat Songs ne s’embarrasse pas d’intellectualisme et ne s’excuse pas de son amour pour les éphémères du Sud. Ces 10 titres d’indie rock countrifié sont prêts à servir de bande sonore à de nombreuses séances de bières.
Lenderman joue également de la guitare dans la troupe shoegaze allumée qu’est Wednesday, et si les références lyriques de Boat Songs ne sont pas littéraires comme celles de sa compagne Karly Hartzman, elles sont employées avec une économie similaire. Sa sainte trinité, c’est le basket-ball, la lutte professionnelle et Jackass, qui sont des moyens de divertissement beaucoup plus » bas de gamme » que les allusions à la fiction et à la poésie de Wednesday. Cela crée, bien sûr, une dynamique intéressante au sein de la bande : Lenderman est l’homme de tous les jours qui chante des chansonnettes sur le sport, l’humour des toilettes et les dommages corporels, alors que Hartzman a une approche plus ardue et rêveuse. Et pourtant, avec la bonne lentille, ces choses sont tout aussi solides. Le drame, l’intrigue et le désespoir d’un match de playoffs de la NBA pourraient facilement rivaliser avec ceux de In Watermelon Sugar de Brautigan. De plus, regarder cette merde est amusant, et il y a de la valeur là-dedans, aussi.
La réplique « Jackass is funny / Like the Earth is round » (Jackass – crétin, abruti – est drôle / Comme la Terre est ronde ») dans « You Are Every Girl to Me » est profonde dans son absolutisme, comme si elle demandait « Why question what makes you feel good when the simplest answer is best ? » avec une concision envieuse. Ailleurs, Lenderman utilise les deux minutes et 16 secondes de la première partie de « Hangover Game » pour démentir une rumeur légendaire de la NBA. Ne vous méprenez pas, The Last Dance était amusant et tout, mais il n’y a aucune conspiration sur la raison pour laquelle Michael Jordan avait de la fièvre cette nuit fatidique de juin 97. D’ailleurs, pourquoi ne pensons-nous jamais aux conséquences de tous ces stéroïdes et de toutes ces chutes sur les catcheurs ? « TLC Cage Match » nous rappelle qu’ils ne sont pas des dieux, mais des gens ordinaires comme vous et moi, avec des familles et des rêves, et un seuil de douleur légèrement plus élevé. Et oui, si mon père rencontrait Dan Marino, il serait aussi assez ennuyeux à ce sujet.
Lenderman a d’autres choses en tête que ce qui est passé à la télé pendant les sessions d’enregistrement. « Toon Town » est censé être un vestige d’un album de métal mis au rebut, mais c’est le « SUV » délaissé qui renferme les riffs les plus dégoûtants du disque. Ce qu’a fait cet ex n’est pas clair, mais leur véhicule utilitaire sport titré lui fait sortir un solo de la taille de Mascis avant qu’un breakdown ne se transforme en un sermon de malchance, « Under Control ». Le meilleur de tous est sans doute le récit de tournée « You Have Bought Yourself a Boat ». Décrivant les piqûres d’insectes et les vêtements fraîchement nettoyés qui sèchent à l’arrière du van, son rythme roots est contagieux alors que Lenderman et sa compagnie affrontent les éléments sur la route.
Il y a quelque chose de rafraîchissant dans le franc-parler avec lequel Lenderman chante et interprète ces chansons. Son groupe d’accompagnement, The Wind, les joue sans ironie, avec juste de la pedal steel, de l’orgue de barbarie et un peu de swing du Sud pour soutenir les guitares distordues chauffées à blanc. Tout cela pour dire que Boat Songs est de la country dans son approche, mais de l’indie rock par le biais du marketing. La fidélité moyenne (à l’exception de l’abrasif « Dan Marino », qui rappelle les racines d’enregistrement à domicile du projet) signifie que les radios modernes ne s’approcheront pas de ces chansons, mais leur passion pour la musique country est évidente. Lenderman a cité des noms tels que Bob Dylan, The Band, Warren Zevon et Johnny Paycheck dans des interviews antérieures, et sa récente reprise de Drive-By Truckers était si élogieuse que le groupe a glissé mercredi dans un récent concert lorsqu’il jouait dans des salles voisines.
Boat Songs est un triomphe dans tous les sens du terme, mais c’est une véritable victoire pour une certaine catégorie de fans de rock indépendant. S’aligner sur le sport, la mousse et Sparklehorse n’est plus une marque d’abruti ; cela signifie simplement que vous êtes branché sur ce qui est réel.
****
No BS: Just Rock & Roll! 