Dans les chansons de son premier album sur ANTI-Records, en 2020, Beginners, le chanteur/compositeur de folk/rock moderne Christian Lee Hutson a écrit des chansons qui se penchent sur les années de formation et les expériences, les souvenirs et les déceptions qui façonnent la personne que l’on devient. Dans sa suite, Hutson cherche à donner un sens aux événements qui ont suivi, en triant ses souvenirs et en revivant les moments et les occasions manquées que l’on ne peut voir pleinement que dans la perspective du temps passé. Comme il le chante dans le morceau d’ouverture, « Strawberry Lemonade », « La douleur est un moyen de se déplacer dans le temps et de rendre visite à des personnes qui ne sont plus dans votre esprit et de lisser toutes les rides que vous pouvez trouver / La vérité ne peut pas vous blesser si vous savez que c’est un mensonge » (Pain is a way you can move through time/And visit people that are gone in your mind and/Smooth over every wrinkle you can find/The truth can’t hurt you if you know it’s a lie).
Ce dernier enregistrement, produit par l’amie et collaboratrice Phoebe Bridgers, a été réalisé en numérique, et avait une clarté propre et polie. Cette fois-ci, Conor Oberst fait partie de l’équipe de production et tout est enregistré sur bande, l’approche analogique permettant une sensation plus riche et plus complète. Qu’il s’agisse d’images tirées de sa propre mémoire ou de réflexions sur les personnages qu’il voit autour de lui dans sa Californie natale, où « les gens riches aiment dire qu’ils ont eu la vie dure/je sais que j’ai eu beaucoup mais ce n’était pas assez/pensez-vous que cela fait de moi un mauvais garçon ? » (Rich people love to say they had it rough/I know I had a lot but it wasn’t enough/Do you think that makes me a bad guy?/I don’t know). Cette ambiguïté morale est constante, les chansons de Hutson racontent l’histoire, remarquent des moments dans le temps, mais ne proposent pas de jugement.
Sur la pop amusante qu’est « Rubberneckers », Bridgers ajoute des voix, Hutson assure à une personne qui est en train de rompre avec lui que « je vais m’en sortir un jour, avec ou sans toi (I’m going to be okay someday, with or without you), mais seulement après avoir admis que « si tu dis un mensonge assez longtemps, il devient la vérité » (If you tell a lie for long enough/Then it becomes the truth). Bien qu’il y ait une orchestration supplémentaire ici et là, des cuivres rappelant l’ère du jazz sur « Age Difference », un solo de guitare sinistre et obsédant de temps en temps, les chansons de Hutson fonctionnent lorsqu’il s’agit principalement de son jeu au doigt et de délicates nuances mélodiques, comme sur « Sitting With a Sick Friend ». La plupart de ces chansons évoquent un moment de regret, ou posent des questions sur les chemins non parcourus, en exploitant le genre de questionnement sentimental qui vient avec la réflexion et qui peut conduire à un plus grand sens de l’acceptation de soi.
Bridgers se joint à quelques autres, « Black Cat » et « Creature Feature », tandis qu’Oberst ajoute à « State Bird » et « Strawberry Lemonade », mais surtout, ils aident à apporter une toile de fond plus complète, bien produite et convaincante pour les sensibilités poétiques artistiques de Hutson, sa douce guitare acoustique jouée au doigt et ses mélodies solides. Quitters offre à cet auteur-compositeur plein d’esprit et d’observation une belle vitrine pour ses compositions souvent captivantes et divertissantes.
***1/2