Dead Melodies: « Memento »

29 mars 2022

Bien qu’il apparaisse sur le label Cryo Chamber, il ne serait pas exact de classer Memento uniquement dans la catégorie dark ambient. Au contraire, cet ensemble de drones et d’atmosphères luxuriantes et douces est comparable aux concerts de sommeil de Robert Rich, en ce sens qu’il capture une gamme d’états hypnogiques.

Ainsi, « Welcome Delerium » combine un synthétiseur grondant avec le clapotis des vagues et des vocalisations éthérées. À l’opposé, » Eyes of the Sun » utilise des vagues de sons un peu durs avec de douces lignes de guitare non déformées. « Embers are Forever » implique des drones plus granuleux qui flottent dans un paysage sonore sombre et nuageux, tandis que « Memories Lost » est respirant avec un thème mélancolique au piano.

Mais ce que tous ces morceaux distincts ont en commun, c’est la façon dont ils immergent subtilement l’auditeur dans des nappes de sons – dont certaines sont réconfortantes (du moins au début), tandis que d’autres… pas vraiment. Qu’ils soient considérés comme des paysages de rêve, des cauchemars éveillés ou un accompagnement pour une brève sieste, ces morceaux élargissent la notion toujours plus vaste d’ambient dans de nouvelles directions.

***1/2


Katarina Gryvul: « Tysha »

27 mars 2022

Sur Tysha, le deuxième album de l’artiste Katarina Gryvul, née en Ukraine et basée en Autriche, les planètes sont brisées en morceaux pour être réassemblées en paysages imaginatifs et complexes. L’utilisation par Katarina Gryvul d’instruments acoustiques et de traitements électroniques crée une vaste palette où aucun son n’est hors de portée. Sa vision et ses compétences illimitées en tant que compositeur sont le ciment qui permet de trouver de nouvelles et belles façons de relier cette toile tentaculaire d’idées sonores.

Le morceau titre s’ouvre sur des feuilles électriques qui tombent en motifs répétitifs avant que des rythmes cataclysmiques ne submergent tous les sens. C’est déstabilisant, mais aussi séduisant. Les flûtes ressemblant à des harpes reviennent, colorant l’espace entre les coups de basse avec une élégance éphémère. Les voix traitées et respirées se répandent comme des éclats de lumière alors que « Tysh » » oscille entre beauté et chaos. Les cordes font monter le drame jusqu’à la fièvre avant que tout ne se dissipe comme de la fumée au loin. Quelle déclaration incroyable et puissante pour ouvrir l’album.

Des couches répétées de mélodies vocales sont au centre du morceau phare « Vidsutni », qui gagne en force émotionnelle tandis que les vrombissements électroniques et les drones de basse profonde aspirent tout l’oxygène. Il y a un courant sous-jacent de supplication, plein d’émotion incandescente et de détermination stoïque, tissé dans chaque phrasé. C’est puissant et hypnotique. Lorsque l’instrumentation se retire, il ne reste que la voix de Gryvul en équilibre sur un fil d’argent où elle revient dans la mêlée tandis que les rythmes grondants avancent sans se décourager. 

La voix de Gryvul est une entité toute-puissante qui protège une civilisation entière contre des forces extérieures effrontées. De nombreux aspects de Tysha donnent l’impression de préserver et de trouver un refuge. Des paysages sonores caustiques aux arêtes vives cherchent continuellement à pénétrer dans le sanctuaire intérieur, mais l’utilisation par Gryvul de mélodies fantomatiques et d’une instrumentation douce agit comme un bouclier. Ces résonances douces et changeantes sont impénétrables et toujours soutenues par la voix magique de Gryvul. « Ruyina » oscille entre des ruminations funèbres et des motifs sismiques oscillants, mais des expressions sans paroles à la dérive lient le tout avec un ruban noir.

Tysha est spectaculaire dans sa façon de se déplacer et de dériver autour de ce sentiment central d’incertitude situé au bord du précipice de l’instant présent. La musique de Gryvul s’attaque à ces nuages sombres et à ces moments épars en s’y enfonçant tête première. Lorsque des pulsations de basse propulsent les arpèges statiques et autres bugs de « Porozhn’o » dans l’atmosphère, la voix de Gryvul perce comme un phare. Elle le fait sur presque chaque chanson et cela ne cesse jamais d’être envoûtant. C’est la lumière au bout du tunnel, la voie à suivre. Tysha se termine par un murmure flou, prêt à affronter à nouveau la longue nuit. Stupéfiant.

****


Loop: « Sonancy »

27 mars 2022

Le philosophe des Lumières écossais David Hume a écrit : « La répétition ne change rien à l’objet répété, mais change quelque chose à l’esprit qui le contemple ». Dans les années 1980, Loop, le groupe britannique psychédélique et proto-shoegaze, a mis à l’épreuve la notion de Hume, en mélangeant les accords puissants surmultipliés des Stooges avec la monotonie des groupes de Krautrock Can et Neu ! Chaque chanson de Loop est plus ou moins un seul riff joué en boucle, tandis que le chanteur et visionnaire du groupe, Robert Hampson, émet des voix spatiales par-dessus le ragoût sonore tourbillonnant.

Loin d’être une mauvaise chose, la monotonie de Loop est un véritable voyage dans la tête, un point sur lequel David Hume était « branché » il y a 300 ans. Même sans l’aide de médicaments, la musique de Loop est vibrante et complexe et se déploie pour ses auditeurs. Le groupe a connu son apogée musicale à la fin des années 80, lorsqu’il a sorti deux chefs-d’œuvre minimalistes coup sur coup : Fade Out en 1988 et Gilded Eternity en 1989. Ici, Hampson, le chanteur-guitariste, a réuni une nouvelle formation pour le premier LP du groupe en 32 ans.

Le morceau d’ouverture de l’album, « Interference », est composé d’un seul accord superposé à un rythme propulsif sans fin par le batteur actuel Wayne Maskel, qui parvient à recréer parfaitement les grooves lourds de tom de l’ancien batteur John Wills. Le minimalisme sonore de la chanson génère sa propre combustion. Les autres premières chansons de l’album ont un aspect spatial similaire. « Eolian » et « Supra » présentent un peu plus d’interaction entre les guitares tourbillonnantes et la basse saturée. Les chansons offrent un étrange sentiment de mouvement vers l’avant tout en restant sur place – un peu comme lorsque la gare semble se déplacer gracieusement devant le train apparemment immobile dans lequel vous êtes assis. Les paroles de Hampson sont spatiales et vagues, et ressemblent un peu à celles d’un astronaute lointain annonçant quelque part à la radio que quelque chose ou autre est plein d’étoiles…

Le son expérimental de « Penumbra I » est difficile à cerner, si ce n’est qu’il correspond à la description du son que l’on est censé entendre immédiatement après avoir fumé du DMT.  « Isochrone » est le morceau le plus long de l’album, et peut-être le plus trippant. Des bruits de synthétiseurs bizarres et des voix pleines d’écho percolent sur un groove implacablement lourd.  Sur « Halo », les secousses de distorsion d’un bug zapper s’entrechoquent avec les riffs d’une guitare lourde sur le groove. Le rave-up apparemment sans fin de la chanson donne un sentiment d’urgence croissant sans offrir aucune nouvelle information musicale.

Le premier » single » de l’album, « Fermion », est un peu plus étoffé avec un jeu rythmique qui donne aux auditeurs un peu plus d’informations à suivre. Le dernier morceau de l’album, « Aurora », construit une cathédrale sonore élaborée à partir de seulement quatre notes jouées à la guitare.

Sonancy montre clairement que Loop a toujours été l’idée de Hampson, et le leader a manifestement pris soin de maintenir une cohérence musicale malgré les changements de line-up et les décennies qui ont suivi. L’album sonne un peu plus proche de l’abrasif Fade Out en 1988 que de Gilded Eternity, plus poli, et sorti en 1989.

La musique de Loop n’est pas seulement un cas de Spacemen 3 « prenant des drogues pour faire de la musique pour prendre des drogues ». Au contraire, Hampson et sa compagnie semblent vouloir explorer comment le minimalisme est sa propre drogue, fournissant des hallucinations auditives alors que l’esprit traite la monotonie. Loop vise quelque chose qui ressemble aux improvisations à la batterie de Steve Reich, plutôt qu’à ces jams de fin de soirée qui se terminent lorsque les flics vous trouvent, vous et vos copains aux yeux lourds, affalés sur vos instruments alors que le larsen s’échappe de vos amplis.

***1/2


Nilüfer Yanya: « Painless »

26 mars 2022

Trois ans se sont écoulés depuis son premier album Miss Universe, un opus conceptuel brillamment réalisé qui a séduit la critique. La chanteuse et auteure-compositrice londonienne Nilüfer Yanya nous revient avec un deuxième disque étonnant et musicalement diversifié, Painless.

Elle traverse une fois de plus une variété de genres, mélangeant des voix fumées et soul avec de l’art rock, du trip-hop et de la pop. À l’occasion, Yanya habite sans effort l’arrière-pays indie, soul-jazz, autrefois occupé par Everything But the Girl, et à d’autres moments, il y a des moments qui donneraient du fil à retordre à Radiohead. Painless est une œuvre qui voit Yanya s’ouvrir à ses sentiments d’une manière beaucoup plus directe que sur son premier album. Il n’y a pas d’obscurcissement, pas de dissimulation d’émotions derrière des concepts, cette fois-ci elle affronte ses sentiments de front.

Il y a un sens du but dans Painless, la voix de Yanya envoûtant un magnifique collage de mélodies méticuleusement construites. C’est un album plein de rebondissements complexes. Au moment où l’on pense avoir pris la mesure de l’album, il se détache et prend une autre direction. Dans des mains moins habiles, ce type d’album pourrait d’abord submerger l’auditeur, mais c’est un album qui ravit et surprend constamment, et qui est plein d’arrangements musicaux artistiques et complexes et de beauté mélancolique.

Par moments, vous serez apaisé par la beauté décontractée et gracieuse de morceaux tels que « anotherlife » et l’instant d’après, vous serez emporté par le rush majestueux de guitare de « stabilise ». « Midnight Sun » entre dans le domaine de Radiohead, l’un des nombreux sommets hypnotiques qui brille par son élégance sombre avant de faire exploser une batterie de riffs négligés.

« Trouble » est exceptionnel, car la voix larmoyante de Yanya transmet une véritable émotion, et le superbe « shameless » la voit embrasser sa vulnérabilité pour trouver une sorte de beauté morose au milieu d’un chagrin d’amour.

Tout au long de Painless, Yanya arrache émotion et drame sombre à partir d’un dispositif intentionnellement minimal. Il n’y a pas d’artifices de production envahissants, et chaque chanson a l’espace nécessaire pour respirer, pour se déployer et s’étendre lentement. C’est la puissance pure de son écriture et ses arrangements complexes qui vous laissent éblouis et sans aucun doute que Yanya est une auteure-compositrice et une musicienne d’un immense talent pour qui le ciel est la limite.

****


Birwire: « Embers »

26 mars 2022

Dirtwire est un groupe vraiment fascinant parce qu’on ne sait pas vraiment dans quelle direction il va s’engager. Le trio mélange l’Americana classique avec des rythmes électroniques. Parfois, on pourrait danser dessus et d’autres fois, c’est sur le point de devenir un combat de bluegrass bien rustique. Dans ce cas, vous aurez quelque chose de vraiment succulent et de frais. Embers entre largement dans cette dernière catégorie, mais au lieu de se concentrer sur les guitares, l’Americana et les cow-boys, nous sommes plongés dans une bien autre vision du monde.

Chacun des 12 titres de l’album donne l’impression de provenir d’une culture différente, car il met en valeur différents instruments et idées. « Mustang » s’ouvre sur des rythmes lents mais robustes, une épaisse basse synthétique et de nombreux roucoulements vocaux lointains en écho. C’est ce qui se rapproche le plus de Bonobo, mais le reste de l’album s’inscrit émotionnellement dans la lignée des artistes de l’electronica mondiale. « Vega » transforme la guitare en une jam de style Toureg avec des kickdrums enjoués et un arrangement poussiéreux de cuivres et de cordes vitreuses. On a l’impression d’être en Afrique avant que « Papalote » ne nous emmène au Mexique avec une belle flûte, un shaker et des grooves ambiants électroniques. « Izar » nous emmène à nouveau en Afrique avec un rythme qui ressemble à une chanson d’ouvrier qui travaillerait sur une roue. Des cordes symphoniques et une guitare électrique ouverte et glissante peignent une oasis chaude. Un saxophone doux apporte la brise et le coucher de soleil.

Cette vision globale se poursuit tout au long de l’album. « El Sulta » apporte le kalimba, le chant des oiseaux, les grooves profonds de la basse et les guitares inspirées du oud. « Deeper Well » est américain de part en part. Le seul morceau véritablement vocal est accompagné de violons poussiéreux, de twangs country et d’un effet sec et sale sur tous les instruments. C’est une histoire de blues américain qui se démarque et s’inscrit dans les thèmes. Comment toutes les autres nations sont-elles capables d’offrir quelque chose de beau avec leur tristesse alors que l’Amérique a une histoire si triste de part en part ? Il n’y a pas que des dessins de cow-boys à l’aube.  « Green Eyes » est un rodéo géant sur un harmonica comme si une folle scène de poursuite dans un niveau désertique d’un jeu vidéo avait été scénarisée pour un effet comique et dramatique. « Liminal » montre que Dirtwire n’a pas besoin d’électricité pour faire fleurir ses émotions, avec un arrangement acoustique de cordes pincées et arquées d’une grande sensibilité.

Le dernier tiers de l’album emmènera Dirtwire encore plus loin dans d’autres genres. « Asterion » est comme un morceau d’electronica d’Adam Fielding qui croise par moments le post-rock cinématique. Il est tellement épique avec ses énormes boucles de batterie, ses synthés arpégés et ses rugissements de guitare – c’est un montage de science-fiction en attente. « Dawn of Nashira » retournera en Perse pour un curieux et séduisant arrangement de cuivres. On dirait quelque chose que Dead Can Dance aurait pu composer et on retrouve un élément de cette catharsis mondaine tout au long de l’album. « Raindrops » offrira un arrangement de cloche de verre handpan absolument magnifique qui agit comme un morceau de guérison léger et aqueux. « Earthcry » clôt l’album sous la pluie orale abstraite d’une collection de couches vocales. Il gémit et pleure sans mots et parvient à sonner à la fois maternel et douloureux. C’est une façon curieuse de terminer l’album après beaucoup de basses profondes et de morceaux très percussifs, c’est comme si une nouvelle aube avait commencé.

Alors que Dirtwire est connu pour ses prouesses à la guitare, il convient de souligner à quel point les percussions et les cordes y sont bonnes. L’album ne serait pas aussi fort si ces trois éléments ne se rejoignaient pas et ne se laissaient pas respirer. Il y a des moments sur lesquels on peut danser, réfléchir, se détendre et danser dans une grange, et pourtant, l’album se tient étrangement comme une œuvre complète. Embers ressemble à un soupir collectif global. Presque chaque morceau donne l’impression de traverser quelque chose jusqu’à ce que les derniers éléments balaient tout et renouvellent l’expérience. Dirtwire a produit son meilleur travail à ce jour pour ceux qui plongent dans l’electronica globale ou même la folktronica. Une œuvre d’art véritablement surprenante.

****


Caracara: « New Preoccupations »

26 mars 2022

« J’écoutais Dirty Projectors « , s’exclame Will Lindsay, le chanteur de Caracara, sur « Colorglut », le troisième titre de New Preoccupations, le plus instructif des textes de l’album. Il est vrai que, avant, Caracara a toujours existé dans l’espace liminal bizarre entre l’emo et l’indie rock, mais, sur New Preoccupations, ils ont choisi unautre versant. Pour Lindsay et compagnie, l’art rock éclectique de David Longstreth est la lumière qui guide le groupe dans son long voyage hors de la scène emo, de la même manière que Radiohead a été une pierre de touche pour Foxing lorsqu’ils ont fait un saut similaire sur Nearer My God. L’une des forces du groupe était auparavant son caractère amorphe ; il semble qu’il ait été étiqueté comme emo pour les personnes avec lesquelles il collaborait plutôt que pour un son, qui sur Summer Megalith allait du slowcore sinistre (« Evil ») au post-hardcore DC (« Another Night ») en passant par l’indie pop floue (« Revelatory »). Sur New Preoccupations, bien qu’ils soient toujours à l’aise pour passer d’un son à l’autre, ils semblent avoir trouvé une niche dans le rock indé coloré et plus ampoulé. 

L’EP Better qui a suivi Summer Megalith, et le « single » « Dark Bells » qui l’a suivi, indiquaient déjà un pas dans cette direction, empruntant plus à The National ou The Antlers qu’à American Football ou Sunny Day Real Estate, et les deux premiers titres de New Preoccupations reprennent bien là où Better s’est arrêté. Certaines des chansons les plus appréciées de Caracara («  Apotheosis », « Better » et, sans doute, bientôt « Monoculture ») commencent comme de délicates ballades avant de s’épanouir en des ponts grandioses, et « My Thousand Eyes » tout comme le « single » principal « Hyacinth » vont étirer cette formule sur deux morceaux. Lorsque le larsen engloutit la voix de Lindsay dans les dernières secondes de l’aérienne et acoustique « My Thousand Eyes », il se jette directement dans la fulgurante « Hyacinth » d’une manière qui rappelle la transition tonitruante qui a porté la chanson titre de Better à de nouveaux sommets. Bien que « Hyacinth » soit assez séduisant en tant que « single », il est clair que cette chanson était destinée à être entendue couplée avec « My Thousand Eyes » comme le moment où New Preoccupations décolle vraiment. 

Si « My Thousand Eyes » et « Hyacinth » présentent le groupe dans son habitat naturel, « Colorglut » montre que Caracara se lance dans quelque chose de nouveau. Elle est dynamique et électronique, construite sur un rythme de danse nerveux. Alors que Caracara n’avait peut-être jamais eu de son défini auparavant, « Colorglut » est le premier morceau qu’ils ont sorti qui brise le moule. La boîte à rythmes inspirée de l’horreur qui ouvre la chanson la distingue immédiatement du reste de leur discographie, et la mélodie mi-parlée, mi-chuchotée de Lindsay donne à la chanson un sentiment unique. Anthony Green fait une apparition dans le pont de la chanson, sa voix singulière cimentant encore plus « Colorglut » comme un tournant sur le LP ; il mène à la sombre « Nocturnalia », peut-être la omposition la plus synthétisée dans le catalogue du groupe jusqu’à présent – il est immédiatement clair que « Colorglut » n’est pas un cas unique pour Caracara. Les fioritures électroniques, celles qui colorent « Nocturnalia » ou donnent à « Useful Machine » son flair pop, contribuent à étoffer l’univers de New Preoccupations et à lui donner une vie distincte, non seulement dans le contexte de la carrière du groupe, mais aussi dans celui de la scène plus large qui les a engendrés.

Il y a d’autres chansons sur New Preoccupations qui sont plus proches du domaine de l’émotivité du groupe, cependant. Le « single » « Strange Interactions in the Night » est clairement redevable à Death Cab, cousin des premiers « singles » de Caracara comme « Revelatory » et « New Chemical Hades », et les fans des morceaux denses et sinueux de Summer Megalith comme « Evil » et « Prenzlauerberg » apprécieront le labyrinthique morceau central de six minutes qu’est « Ohio ». Toutefois, l’agressivité de « Hyacinth » n’est jamais égalée que par la chanson finale « Monoculture », qui consiste essentiellement en une accumulation de quatre minutes. C’est la chanson qui puise le plus profondément dans le puits silencieux et bruyant qui caractérise la musique emo, et que Caracara a déployé avec tant d’efficacité sur ses précédents albums, et c’est la chanson la plus lourde qu’ils aient jamais sortie, toute la colère, le dégoût de soi et le désespoir des 35 minutes précédentes se déversant en même temps. Le groupe enchaîne les riffs triomphants tout en s’approchant de plus en plus du soleil, puis les ailes finissent par se détacher et Lindsay prononce la dernière phrase du disque, celle vers laquelle tout tend clairement : « Je suis enfin libre de me laisser aller » (I’m finally free to let go). Il la répète six fois, sa voix devenant de plus en plus rauque à chaque fois, jusqu’à ce qu’il se mette à hurler et que tout s’effondre en poussière. C’est une fin d’album s’il y en a une, un soupir de frustration et de soulagement à la fois ; c’est du Caracara classique.

Pour un groupe qui apprécie clairement un crescendo cathartique, certains des moments les plus puissants de New Preoccupations sont les plus subtils.  Les 90 secondes de « Peeling Open My Eyelids » en sont un exemple. C’est une reprise de « Nocturnalia », cette fois habillée de cordes douces et d’un battement de tambour électronique à peine audible, plus un écho ou un fantôme de cette chanson qu’une entité propre. C’est bref et discret, mais l’association des paroles impressionnistes de Lindsay avec la brume orchestrale constitue une belle combinaison. Ensuite, « Harsh Light », l’avant-dernière piste sans prétention, prise en sandwich entre l’électropop sombre de « Useful Machine » et l’apothéose que constitue « Monoculture », pourrait bien être la meilleure chanson de tout l’album. Comme sur « Peeling Open My Eyelids », des percussions électroniques se mêlent à une simple ligne de piano et la juxtaposition est magnifique. La voix de Lindsay ne s’élève jamais au-dessus d’un croon calme, et l’accroche de la chanson se présente sous la forme d’un riff de scie circulaire qui élève la chanson à un niveau entièrement nouveau. C’est une excellente étude de contraste, les battements de l’UKG contre le piano contre le ronronnement des synthés contre les cordes qui plongent dans les dernières secondes de la chanson ; c’est un morceau où la libération ne vient pas d’un cri déchirant la gorge ou d’une réplique à l’emporte-pièce mais d’un riff bien synchronisé – c’est une retenue impressionnante pour un groupe comme Caracara. Ils ont appris que parfois, une ligne de piano ou un rythme inattendu peuvent être porteurs d’autant d’émotion que les cris les plus sincères. C’est cette volonté de s’adapter, de ne jamais s’en tenir à une seule formule et de se remettre constamment en question qui distingue Caracara de tant de ses pairs, et New Preoccupations ne témoigne pas seulement de l’ambition du quatuor, mais aussi de ses talents de musicien.

****


The Royal Arctic Institute: « From Catnap to Coma »

25 mars 2022

Le Royal Arctic Institute fait naître des visions instrumentales d’une clarté langoureuse, ses accords évasés et ses lignes de basse sinueuses ressemblant à de la musique de surf ralentie à une dérive onirique.  James McNew de Yo La Tengo a enregistré ce quatrième album pour le groupe, dont les cinq membres ont accompagné Arthur Lee et Roky Erickson et joué dans Das Damen et Gramercy Arms.  Ces grooves instrumentaux somnolents mais lucides pourraient vous rappeler les morceaux non vocaux de Yo La Tengo ou la magie des guitares arquées de Friends of Dean Martinez.

Ces morceaux ont été enregistrés en septembre 2020, après que la vague la plus meurtrière du COVID soit passée, mais alors que la vie était encore suffisamment déséquilibrée pour que les siestes et les comas soient monnaie courante.  C’est le deuxième disque de cette itération du Royal Arctic Institute avec ses deux guitaristes, le fondateur John Leon et Lynn Wright. Leur interaction, qui consiste à échanger des glissades obsédantes, des accords ondulants et des mélodies claires et aiguës, définit le son de ce groupe.  Les autres musiciens, tout aussi expérimentés, sont Lyle Hysen à la batterie, David Motamed à la basse et Carl Gaggaley aux claviers. 

La musique vous enveloppe et vous immerge dans une sensation aqueuse.  Faire tomber l’aiguille, c’est un peu comme plonger dans une piscine propre et fraîche.  Vous pouvez tout voir (ou entendre), mais avec un léger recul, comme si vous vous souveniez de ces sons la première fois que vous les avez entendus.  « Fishing by Lantern » est épique à sa manière, avec des accords de jazz qui s’enchaînent librement, tandis que le claquement de la batterie pousse doucement vers la prochaine partie du rêve.  « Shore Leave on Pharagonesia » tire son nom d’un roman graphique de science-fiction de Moebius, bien que dans la vidéo, les artistes admettent qu’ils n’ont jamais lu le texte.  Ils imaginent plutôt la Pharagonie comme une ville urbaine, avec de nombreux restaurants et clubs, et probablement comme une ville de New York idéalisée, flottant de manière séduisante, juste hors de portée de tous pendant la pandémie.  

Le COVID-19 refait surface dans le titre du montage final, « Anosomia Suite », qui rend hommage à la perte de l’odorat et du goût dont ont souffert de nombreux malades de la pandémie.  La musique flotte ici sur des tons intemporels et gonflés, les mouvements de la basse et des guitares étant piégés comme des insectes dans l’ambre, dans une clarté immobile et lumineuse.  Vous pouvez sentir vos angoisses s’évacuer, votre pouls ralentir, votre tête s’éclaircir à mesure que le morceau se déroule dans une sérénité apaisante, et vous devez vous dire qu’au moins, ils n’ont pas perdu leur sens de l’ouïe.

***1/2


Aldous Harding: « Warm Chris »

25 mars 2022

« De toutes les façons de manger un gâteau, celle-ci est sûrement la meilleure » (Of all the ways to eat a cake, this one surely takes the knife), est la deuxième ligne de la merveilleuse composition « Passion Babe », extraite de l’aventureux quatrième album d’Aldous Harding, Warm Chris. Une phrase aussi impénétrable qu’incisive, que l’on peut prendre au sens propre comme au sens figuré. « Passion Babe » est tout aussi entraînante que « The Barrel » sur Designer, alors que le piano, la guitare et la batterie se lient et rebondissent à des fins apparemment contradictoires. Aussi absurde que puisse paraître le couplet de référence, il est clair que la chanson évoque l’échec d’une relation qui aurait pu être. « La passion doit jouer, ou la passion ne restera pas » (Passion must play, or passion won’t stay), gazouille la vocaliste dans des refrains ancrés au sein d’une myriade de styles vocaux. Un commentaire acerbe sur la romance moderne, c’est certain.

En travaillant avec le producteur John Parish pour la troisième fois, on atteintun niveau de confort détendu qui prévauttout au long d’un album, qui, selon Harding, a été le plus facile à mettre en place. Comme dans Designer en 2019, Harding explore une gamme d’approches vocales sur Warm Chris, de la bouche en bouillie à l’accentuation étrange, et les sons qui émanent sont tout aussi variés. Les tonalités qui en émanent sont ainsi tout aussi variées. « Passion Babe » et « Tick Tock » sont tous deux alimentés par des mélodies excentriques et à ressort alors que « Warm Chris », « Bubbles » et « Staring at the Henry Moore » font partie dles chansons les plus joliment composées de Harding. Bien que les significations soient difficiles à cerner, les thèmes des relations brisées et des frustrations liées à l’incapacité de contrôler les résultats et, inversement, au refus d’être contrôlé, abondent.

Ni « Fever » ni « She’ll Be Coming Round the Mountain » ne sont des reprises des chansons emblématiques auxquelles leurs titres font référence, mais les deux laissent des indices sur les enregistrements précédents. Le « Fever » de Harding est une affaire plus piquante que le classique de Little Willie John qui porte le même titre. La voix sulfureuse de l’ancienne chanson est remplacée par le cri plus déclaratif d’Harding, tandis que la ligne de cuivres est d’abord une résignation plutôt qu’une célébration. Et alors que la version traditionnelle de « She’ll Be Coming Round the Mountain » est typiquement interprétée comme un moulinet rapide mené par un banjo, le chant funèbre déconstruit de Harding est mené par un piano qui est associé de temps en temps à quelques coups de banjo sans vie. La chanson se termine par l’antithèse de la joie anticipée de l’ancienne chanson folk : « Tu en as fait une telle montagne, qu’elle ne viendra pas » (You made such a mountain, she won’t be coming ‘round).

Warm Chris est une merveille à contempler et un plaisir à écouter, bien qu’il soit traversé de signes révélateurs de brisures et de bulles éclatées. L’exemple le plus frappant en est le dernier morceau, « Leathery Whip », qui, par son titre et son ambiance, ressemble à un classique perdu du Velvet Underground avec une chute de la vie. «  » Bébé, vas-y doucement, je sens que je me contracte » (Baby go lightly I feel me tightening up » , prévient Harding alors qu’elle se frotte aux limites. Une déclaration selon laquelle Harding n’a aucunement l’intention de se laisser guider par ses voies non conventionnelles, que ce soit dans la vie ou dans ladite composition.

****


Placebo: « Never Let Me Go »

25 mars 2022

Écrit après une tournée éreintante célébrant les plus grands succès du combo, Never Let Me Go montre que Placebo continue de ne faire de la musique que pour lui-même, avec des résultats captivants.

Après avoir fait irruption dans les hit-parades au milieu des années 90, arborant couches désordonnées d’eye-liner, Placebo était un antidote passionnant à la Britpop clinquante, apportant angoisse, menace et glamour à une culture masculine de plus en plus ennuyeuse, tout en gagnant des fans comme Robert Smith et David Bowie. Au cours de la quasi-décennie qui s’est écoulée depuis leur dernier album studio, Placebo s’est installé dans le rôle d’aînés, les guitares déchaînées et la menace véhiculée par leur répertoire du début des années 90 ayant cédé la place à des chansons plus douces, aux tonalités majeures, sur les albums plus récents.

Alors que leur tournée des plus grands succès (A Place For Us to Dream est une brillante rétrospective et une parfaite drogue d’introduction pour les nouveaux venus) leur a donné un coup de pouce financier, le groupe s’est lassé des tubes des années 90 qu’il était obligé de faire défiler soir après soir.

Sur Never Let Me Go, Brian Molko et Stefan Olsdal mettent à plat leur processus et le reconstruisent. En commençant par la pochette, puis les titres des chansons, et seulement ensuite en commençant à composer la musique, les treize morceaux sont expansifs, variés et d’une importance cruciale ; Placebo semble pleinement investi ici après quelques morceaux apathiques sur leurs récents albums studio.

« Forever Chemical » est une introduction frissonnante à l’album, avec des synthétiseurs glitchs buggés et des boucles de batterie staccato qui attirent l’attention, avant de prendre un virage atypique vers « Beautiful James » » une berceuse magnifique portée par une ligne de synthétiseur à faire frémir. « Hugz », un rocker pur et dur, et «  Happy Birthday in the Sky » , une rumination morose sur la mort, sont des morceaux classiques de Placebo que le duo pourrait pondre dans son sommeil.

Plus intéressant encore, « The Prodigal » associrae la voix unique de Molko à un orchestre complet. Souvent, les groupes se contentent d’ajouter des cordes sur une ballade standard en fin de production, mais ici l’orchestration est la base de la composition, des notes pizzicato ornant les couplets avant que les violons ne mènent une contre-mélodie dans le refrain.

« Twin Demons » » est un des points forts de la fin de l’album, faisant écho aux rythmes propulsifs du premier tube « Special K » » et conçu pour être joué en live. Vers la fin de l’album, les choses descendent d’un cran, la batterie est habilement tapée plutôt que frappée, et la guitare acoustique et le piano ont de l’espace pour respirer. Individuellement solides, ces morceaux gagneraient peut-être à être espacés dans l’ordre de passage, car la dernière ligne droite s’enlise un peu.

Malgré toute l’invention et la variation, le morceau le plus impactant est peut-être le plus basique d’un point de vue musical. « Try Better Next Time » est, en effet, un joyeux sourire en clé majeure sur notre destin probable (et mérité, selon Molko) aux mains d’une catastrophe climatique, qui est contagieusement accrocheur.

« Je suis aussi psychologiquement brutalisé par ces dernières années que n’importe qui ayant un cœur assez grand pour s’en soucier », a déclaré Molko à propos du sujet de l’album. Bien qu’il ne soit pas ouvertement politique, il y a une colère qui couve à travers l’album, visant le « miroir infini du narcissisme » d’Instagram, le haussement d’épaules pathétique de l’humanité face à la perspective d’un écocide (« Try Better Next Time ») ou la surveillance numérique sur « Surrounded by Spies » (il n’est pas surprenant, à cet égard, que le groupe ait interdit les appareils mobiles lors de ses concerts de lancement cette semaine ; nous aurions tous besoin d’un répit).

Rester pertinent d’un point de vue commercial est probablement hors de leur contrôle à ce stade, alors il faut reconnaître à Molko et Olsdal le mérite de garder les choses intéressantes pour eux, de déconstruire leur processus et d’essayer de nouvelles choses ; même si le résultat n’est pas très différent de ce qui a précédé, il est bon de retrouver Placebo et sa « rage contre la machine ».

***1/2


Hana Vu: « Public Storage »

24 mars 2022

Il n’y a rien de tel que le tourment de la conscience de soi des jeunes adultes. Vous vous souvenez encore du goût de cuivre sur votre langue lorsque vous avez vu votre premier ex avec quelqu’un de nouveau ? Ou le pincement de l’estomac lorsque vous avez déménagé loin de chez vous et que vous avez aperçu le visage de vos parents dans le rétroviseur ? Le texte que vous avez mis trois heures à écrire, des jours à languir dans vos brouillons, une seconde à envoyer et des semaines à regretter ? C’était le moment de la vie où chaque émotion était amplifiée à sa plus haute intensité, chaque action scrutée jusqu’à ce qu’elle soit filiforme. Le tiraillement constant entre la fierté non méritée et l’embarras immérité, soigneusement contenu sous un voile de nonchalance facilement pénétrable – c’est le terrain instable que Hana Vu stabilise brièvement sur Public Storage.

Imprégné d’influences alt-rock et new wave et d’incertitudes du type « tu ne peux pas prouver que cela te concerne », le premier album de Vu est un juste équilibre entre mélodrame, défi et inhibition – toutes les caractéristiques de l’angoisse adolescente. Public Storage n’est pas particulièrement personnel, du moins pas au niveau des paroles. En fait, il y a un manque évident d’intimité et de vulnérabilité qui irait de pair avec une véritable profondeur émotionnelle. Vu ne nous laisse pas vraiment entrer, mais combien de jeunes de 21 ans le font ? Pour certains, c’est exactement ce qui rend la musique accessible, plus facile à intégrer à leurs propres expériences. Et si d’autres ont plus de mal à s’engager pour la même raison, il y a un avantage étrange que la distance émotionnelle donne à l’atmosphère de l’album : son détachement renforce la désaffection. 

Loin de la confrontation émotionnelle de Fiona Apple ou de la vulnérabilité brute de Lucy Dacus ou de Mitski, Hana Vu joue avec l’espace entre les mots et les vers pour attirer l’auditeur dans son état d’esprit. Les meilleurs morceaux ne se distinguent pas par leur poésie ou leur perspicacité, mais par la force avec laquelle ils évoquent cette contradiction déconcertante de la jeunesse. 

Les larsens qui ouvrent et ferment « Gutter », les battements de cœur inquiets sous les synthés de « Anything Striking » (ou le piano dépouillé qui fait monter la tension à mi-parcours) – ce sont les moments qui font le disque, soulignant l’interaction entre le dur et le doux, la dream pop floue et le grunge lourd. Lorsque sur « Aubade », la batterie s’interrompt pour ne laisser que les synthés et les voix, ce ne sont pas les paroles, jolies mais distantes (d’autant plus qu’elles rendent hommage au poème éponyme de Philip Larkin…) qui vous font retenir votre souffle : « When I close my eyes/I have a new place/Somewhere you can find me/Somewhere to be/If you say tonight/I’ll have a new face/Someone with a bright eye/Nothing like me » (Quand je ferme les yeux, j’ai un nouvel endroit, un endroit où tu peux me trouver, un endroit où être, si tu dis que ce soir, j’aurai un nouveau visage, quelqu’un avec des yeux brillants, rien comme moi ; c’est la batterie qui reprend sur la ligne suivante « Cover up and hide, I never wonder if you’ll ever find me, I can just see » (Couvre-toi et cache-toi, je ne me demande jamais si tu me trouveras un jour, je peux juste me reposer) qui vous fait réaliser que vous reteniez votre souffle.

Pour un disque qui est, par essence, dédié à la compartimentation, Public Storage doit son nom aux unités de stockage auxquelles Vu s’est habitué au cours d’une vie de déménagements fréquents – cette cohésion est inattendue. Dès le début, on passe presque imperceptiblement du piano timide sur « April Fool » à la drum and bass grinçante de la chanson titre, puis à l’électro-pop rétro qu’est « Aubade ». Après trois titres et deux changements de genre, il est étonnant de constater à quel point les pièces s’assemblent bien. La voix de Vu est un fil conducteur, un contralto mielleux aussi déformé et déconnecté que son affect, doublé sur lui-même et palpitant d’incertitude. 

Si les paroles d’un morceau évoquent le même sentiment que la musique, c’est bien le morceau éponyme, « Public Storage ». Peut-être au moment où elle est le plus consciente d’elle-même, Vu entonne son hymne, une tentative d’impressionner. « (Here’s my receipt/Here’s all my records, I’ll show you/Everything that I’ve got to prove « Voici mon reçu, voici tous mes disques, je vais te montrer tout ce que j’ai à prouver), dit-elle, avant de capituler immédiatement de la manière la plus douloureuse qui soit : « And that’s what I’ll say/When I’m talking to you/Maybe you feel the same/I don’t care if you do » (Et c’est ce que je dirai/Lorsque je te parlerai/Peut-être que tu ressens la même chose/Je m’en fous si c’est le cas). Qu’est-ce qui résume le mieux l’agitation intérieure du début de l’âge adulte que la danse délicate consistant à montrer sa vulnérabilité tout en gardant son sang-froid ?  Nous pensons qu’elle s’en soucie ; nous pensons que vous aussi.

***1/2