Lorsque l’on entend l’expression « An artist’s artist » (Une artiste pour artistes), cela fait généralement référence à une personne très respectée de la scène musicale qui n’a pas encore été largement acclamée et adulée par le public. C’est le cas d’Olivia Kaplan, qui, depuis sept ans, publie discrètement des chansons et des EP folk-rock parmi les plus étonnants. Bien qu’elle ne soit pas encore connue de tous, les personnes impliquées dans les scènes musicales de Los Angeles, Brooklyn et Austin la connaissent. Ainsi, lorsqu’elle a constitué un groupe d’accompagnement pour son premier album, des gens comme Adam Gunther et Jorge Balbi (Sharon Van Etten), Alex Fischel (Spoon/Divine Fits), Buck Meek (Big Thief) et d’autres n’ont pas hésité à apporter leur contribution. Grâce à leur soutien, Kaplan est en mesure de transformer ses chansons intimes et introspectives en produits sonores captivants. Ainsi, le résultat de Tonight Turns to Nothing est tout simplement magique.
Chacune des onze compositions de l’album frappe par sa beauté et son poids émotionnel. Le grand huit mélodique en trois parties qu’est « Spill » résume bien le caractère poignant de l’album, et ce n’est que l’ouverture. Une guitare jouée au doigt est utilisée dans la première partie, sur laquelle Kaplan chante : « Spill me out on the floor / I don’t want to be drunk anymore » (Verse-moi sur le sol / Je ne veux plus être ivre). Des percussions, des cordes, une deuxième guitare et un peu de réverbération remplissent la deuxième partie. La voix de Kaplan s’intensifie également, car elle refuse de devenir la prophétie auto-réalisatrice d’une autre personne. La troisième partie est marquée par un magnifique soft-rock des années 80. La voix de Kaplan devient pleine de remords, car elle se souvient des sacrifices que d’autres ont fait pour que des gens comme elle puissent réussir.
Le folk-rock des années 70 rencontrera l’indie-folk des années 2021 sur l’éblouissant « Wrong ». Alors que la voix douce et angélique de Kaplan plane sur un groove chaud mais tendu, elle chante les peurs que les gens vivent chaque jour, se demandant s’ils feront et trouveront jamais la bonne chose. Kaplan poursuit sur ce thème de la recherche de la validation dans « Seen By You », un titre aux accents synthétiques. Des tons technicolor froids et nostalgiques emplissent l’air tandis que Kaplan aborde le fait que l’obsession d’être aimé peut être préjudiciable : « Every time they ask me how i see myself /Every time he ask me how i see myself /I say as seen by you » (Chaque fois qu’on me demande comment je me vois / Chaque fois qu’il me demande comment je me vois / Je dis que c’est comme tu le vois).
La capacité de Kaplan à transformer la subtilité en quelque chose d’incroyablement cinématographique est parfaitement illustrée sur « Ghosts ». De sa guitare croustillante à sa voix luxuriante, en passant par la basse et la batterie, la chanson se construit parfaitement. Elle commence et s’arrête de temps en temps avant de reprendre avec la voix de Kaplan qui domine les derniers instants de la chanson. Ces derniers moments sont monumentaux et transforment ce qui était déjà une excellente chanson en quelque chose de vraiment phénoménal. Même si la chanson parle de trahison et de déception. « But why’d I need permission / from them to give any fight I sit and blame conditions /when I could have loved you if I tried » (Mais pourquoi aurais-je eu besoin de la permission / d’eux pour donner n’importe quel combat je m’assois et je blâme les conditions /alors que j’aurais pu t’aimer si j’avais essayé).
Malgré tous les moments époustouflants de Tonight Turns to Nothing, Kaplan laisse une trace dans les numéros plus mélancoliques. La légèreté de « Long Con » étonne par la poésie poignante de Kaplan, qui décrit comment elle a été victime d’un cœur infidèle. « Silver in the Dark », avec son arrangement de cordes émouvant, est une complainte lugubre sur un amour qui a existé. Quant à l’étonnant « Dream Possession », il raconte l’histoire d’une personne incapable d’échapper à l’image d’une autre. C’est la douleur et le souvenir marqué qui durent toute une vie.
La déclaration la plus forte de Kaplan, cependant, est peut-être « Still Strangers ». Comme au début de l’album, le morceau est entièrement composé d’une guitare jouée au doigt et d’une voix délicate. Cette approche met la voix et l’écriture de Kaplan au premier plan, et c’est là qu’elle excelle. Kaplan adopte une perspective unique sur une rupture, racontant l’histoire du point de vue d’une personne qui refuse de s’engager dans une relation ou une rupture.
« Getting drunk and across the table / You ask me if I know what it’s like / To wanna close the door forever/ And never go outside/ And i said obviously I do / But i think I’d open it up for you / I think a part of you is listening / To the part of me that whispering / I’m not asking you to love me / I’m just talking about some company / I know I’m not alone in wanting » (On se soûle et on traverse la table / Tu me demandes si je sais ce que c’est / de vouloir fermer la porte pour toujours / et de ne jamais sortir / et je réponds que oui / mais je pense que je vais l’ouvrir pour toi / Je pense qu’une partie de toi écoute / la partie de moi qui murmure / je ne te demande pas de m’aimer / je parle juste d’un peu de compagnie / je sais que je ne suis pas la seule à être dans le désir). En effet, nous écoutons. Nous écoutons l’un des meilleurs premiers disques de l’année d’un artiste qui mérite notre attention ininterrompue. Qui mérite le respect des masses autant qu’elle reçoit celui de ses contemporains.
****
No BS: Just Rock & Roll! 