Les époques et les tendances vont et viennent, mais une chose reste constante : Neil Young est toujours quelque part en train de préparer un nouvel album pour le monde entier. Avec plus de 40 albums à son actif, il n’est pas surprenant que celui-ci soit le 14e avec le Crazy Horse. Les chiffres mis à part, il est rare qu’un partenariat dure plus d’un demi-siècle, surtout dans le monde inconstant du rock ‘n’ roll. Après l’accueil chaleureux de Colorado en 2019, Young, ainsi que Nils Lofgren, Billy Talbot et Ralph Molina, se sont réunis pour un album organique de 10 titres, rempli de hauts et de bas.
Enregistré cet été dans une grange du XIXe siècle située dans les Rocheuses, Crazy Horse a su capturer leur son brut tout en lui insufflant un charme décontracté. C’est le son de vieux amis qui font ce qu’ils aiment le plus. Quand ça marche, c’est magique, mais à d’autres moments, les chansons et les performances se traînent, manquant de concentration ou de dynamisme. Le morceau d’ouverture « Song Of The Season »s est un vrai bijou qui n’aurait pu être créé que par ce groupe. L’accordéon et la guitare acoustique mènent un conte de feu de camp sur les reines et les rois et le pouvoir majestueux du vent. Il met en évidence le talent enivrant de Young pour marier des éléments de folk, de country et d’americana en quelque chose d’entièrement personnel.
« Heading West « suit, présentant sans doute la plus grande contribution de Crazy Horse à la musique, le rocker proto-grunge. C’est un morceau qui parle du bon vieux temps et de la façon dont « maman m’a acheté ma première guitare ». Le ton de Young est encore assez brut pour décaper le papier peint, et le groupe ajoute un excellent petit swing derrière les procédures. Cela ne veut pas dire grand-chose, mais c’est un morceau qui vaut la peine d’allumer vos haut-parleurs. Avec Change Ain’t Never Gonna, Barn rencontre sa première pierre d’achoppement. Bien qu’il ait le cœur à la bonne place, son rythme sinueux et ses paroles maladroites tombent dans le domaine du vieil homme qui hurle dans les nuages. Nous devrions cependant être reconnaissants à Young de continuer à se battre pour le bien plutôt que de débiter des conspirations et des absurdités comme certains de ses pairs des années 70.
L’insipide Shape of You détient le titre douteux de pire moment de l’album. Sonnant comme une face B des Stones jouée ivre à mi-vitesse, The Horse se traîne tandis que Young peine à atteindre des notes élevées et à chanter son amour. Ce sont trois minutes oubliables, que le morceau suivant ne fait qu’empirer. They Might Be Lost est un cours magistral de simplicité et de narration. Sans fioritures et dégoulinant de chagrin, l’histoire d’un groupe qui attend l’arrivée d’un conducteur absent fait appel à votre imagination pour remplir les blancs en attendant les phares dans la neige. Le piano et l’harmonica donnent à la séquence d’accords répétée un certain poids émotionnel et contribuent à faire de cette chanson l’une des meilleures de ces dernières années pour Young.
Les fans seront également ravis du groove nocturne de Welcome Back. Malgré ses huit minutes et demie de durée, la chanson glisse sans effort, The Horse faisant avancer les choses tandis que la guitare de Young menace d’exploser à tout moment à travers la brume. C’est sans effort, cool et rempli d’un sentiment de tension palpable. Il aurait fait une clôture parfaite, mais il est curieusement suivi par le tiède Don’t Forget Love, qui, sans être aussi offensif que Shape Of You, parvient à perdre un peu de l’élan construit par le gagnant précédent.
Dans l’ensemble, Barn est une réussite. Avec son charme facile et son atmosphère naturelle, il capture ces vieux routiers en train de faire ce qu’ils font de mieux, tout en réussissant à faire tourner de l’or par endroits. Il y a de l’alchimie à revendre, mais aussi suffisamment d’énergie de temps en temps pour exciter les sens. Ce sont des chansons terreuses à jouer sur la route, à apprécier autour d’un feu de cheminée. Ce sont de nouvelles chansons qui sonnent bien usées et bien aimées – un peu comme le Crazy Horse lui-même. Si l’écoute n’est pas surprenante, elle est presque toujours agréable.
***1/2