En mai 2020, le musicien électronique britannique Kevin Richard Martin a reçu une invitation du Centre des arts Vooruit de Belgique à composer une nouvelle musique pour un film de son choix. En tant que grand fan de bandes originales de films, Martin a choisi Solaris, le classique de Tarkovsky de 1972. C’était un choix naturel pour Martin, car il était depuis longtemps inspiré par le cinéaste soviétique. Le film, avec son orientation science-fiction et son désarroi psychologique, se prêtait parfaitement à une musique ambiante/électronique (le film original comportait également une bande-son électronique). Solaris, et la science-fiction en général, s’aligne et gravite autour de la musique électronique. Return to Solaris est la première bande-son commandée par Martin, sa première composition à l’image et sa première composition dans sa nouvelle maison après un déménagement de Berlin à la Belgique.
Plus connu sous le nom de The Bug, Martin est actif en tant que musicien et producteur depuis près de trois décennies, avec des projets tels que King Midas Sound, Zonal, Techno Animal et GOD, tous axés sur le dub, le jazzcore, le hip hop industriel et le dubstep. Cependant, sous son propre nom, Martin a tendance à se concentrer sur la musique électronique pure. Return to Solaris évoque la décennie de production et de sortie du film, ainsi que les thèmes récurrents du film. Décrit comme s’inspirant de la « lutte narrative entre les souvenirs organiques et pastoraux d’un passé perdu et les dures réalités dystopiques d’un enfer futuriste », Martin utilise des drones embrumés et des bruits atonaux pour créer une atmosphère inconfortable et titanesque. Le grain et la couleur des années 70 sont gravés dans ses textures, et la partition gravite intentionnellement vers l’inquiétant, avec une atmosphère tendue et sur le fil du rasoir qui est prête à être explorée… bien qu’elle puisse le regretter plus tard.
Dans le cadre de ses recherches et de la préproduction, Martin a passé en revue son équipement et ses instruments, et a finalement opté pour du matériel artisanal désuet plutôt que pour des technologies informatiques et numériques. Martin a même acquis une boîte à rythmes originale Pulsar 23, grâce à Vooruit et au laboratoire SOMA. Cela a un effet considérable sur le son global, qui semble revenir à ce qu’il était il y a cinquante ans. Il en résulte une musique brute, hypnotique et dynamique ; on peut presque sentir qu’il se bat avec certaines des tonalités, qu’il essaie de les maîtriser, qu’il diminue leur vitesse pour assurer un retour relativement doux.
La partition est capable d’attirer l’auditeur au plus profond de lui-même avec son électronique en dessous de zéro, mais la chaleur existe même dans les profondeurs de l’espace. Sur « Wife Or Mother », la musique semble attentionnée, douce et presque bienveillante. Ce sentiment se retrouve dans les synthés anguleux de la dernière piste « Rejection of Earth ». Dans le ventre de la station spatiale, on ne se sent jamais vraiment seul ; la paranoïa et les palpitations ne sont jamais loin. Les auditeurs sont confrontés au grondement profond des machines, à des câbles de plusieurs kilomètres de long qui s’étirent comme des tentacules, et à l’évacuation du liquide de refroidissement. Rageants, confus et perturbés, les sons bruts et rugueux – à la limite du menaçant – s’insinuent dans les entrailles du paysage sonore, comme des choses instables mais néanmoins capables de vibrer avec un rythme cohérent. Les synthés ambiants désincarnés et flottants sont en apesanteur en comparaison. Le film est un titan du cinéma, mais Return to Solaris est tout aussi extraterrestre, ce qui donne lieu à une expérience totalement hypnotique et fascinante.
***1/2
No BS: Just Rock & Roll! 