Au milieu des années 90, Lou Barlow avait raconté à Vox, un magazine musical aujourd’hui disparu, ses débuts d’enfant en tant qu’auteur-compositeur. En fustigeant les choix culinaires d’un membre de sa famille son l’hymne de protestation ne figure peut-être pas parmi ses œuvres enregistrées, mais le récit de son existence nous en dit suffisamment sur son honnêteté crue et sa volonté de lutter contre l’inconfort de l’auditeur.
Heureusement, ces qualités restent intactes sur Reason To Live, son premier album solo en six ans. C’est aussi le dernier en date d’une série d’albums de Barlow, qui fait suite à une série d’abonnements commandés par les fans, au récent Sweep It Into Space de Dinosaur Jr et à l’excellent Act Surprised de Sebadoh en 2019. Cela peut sembler être un emploi du temps chargé par rapport aux normes de la plupart des artistes, mais qui ne semble pas avoir entamé ses capacités. En fait, il s’agit d’un autre effort solide de la part d’un homme qui semble avoir atteint sa meilleure forme ces derniers temps, comme le prouve l’ouverture « In My Arms » – un hymne reconnaissant à la redécouverte de son mojo (« this outrageous gift ») qui flotte sur un nuage de strumming délicat et folklorique et de mélodie sans effort. Lou Barlow fait ce que Lou Barlow fait le mieux, en gros.
Sur la chanson titre, il soupire sur la cruauté du monde tout en trouvant du réconfort dans la force de son couple – une dichotomie qui se retrouve tout au long de « All You People Suck » est l’expression la plus explicite de cette dichotomie. Elle est à la fois pleine de colère et de lassitude, d’une manière qui peut être assimilée par tous ceux qui se sentent épuisés par ces dernières années. Sur « Love Intervene », cependant, il s’adresse directement à une émotion, l’invoquant pour nous montrer le chemin et nous guider hors des sentiers les plus sombres. Oui, sur le papier, cela semble un peu hippie, mais la voix mielleuse et sans âge de l’homme de 54 ans lui donne un air essentiel ; un appel existentiel à des forces qui échappent à notre contrôle, le tout sur une mélodie irrésistiblement fredonnable.
De tous les thèmes récurrents de Reason To Live, le poison semble le plus austère et le plus cryptique. Dès la première ligne de l’album, on lui reproche d’être un « roi », alors qu’ailleurs, il « enlève la douleur » mais ne parvient pas à satisfaire une soif. Il est facile de soupçonner que tout cela mène à la fin brutale de « Tempted » : « Be honest with yourself / You’re a drunk » (sois honnête avec toi-même, tu n’es qu’un ivrogne)), mais on peut aussi se demander s’il ne s’agit pas d’une métaphore à plusieurs niveaux, faisant allusion à quelque chose de potentiellement plus dommageable. Comme toujours, cette dernière fenêtre sur sa psyché suscite autant de questions qu’elle n’apporte de réponses – bien qu’il offre sa chaleur et son intimité habituelles, il tient habilement l’auditeur à distance en conservant un certain degré de mystère. Mais bien sûr, ce n’est là qu’un des nombreux facteurs qui vous inciteront à revenir pour en savoir plus ; une toile enchevêtrée qui n’est jamais moins que fascinante.
***1/2
No BS: Just Rock & Roll! 