Avant de passer à la musique, il est bon de s’attarder un peu sur le format. Plus précisément, l’humble disque compact. Ces dernières années, les ventes de vinyles ont connu une forte hausse, peut-être par nostalgie, peut-être parce que l’acte de mettre un disque est passé avec le temps de la seconde nature à une sorte de comportement ritualisé. Le vinyle fait appel à notre sens de la physicalité. Il agit comme un contrepoint aux médias numériques : les deux peuvent coexister parce qu’ils sont si différents l’un de l’autre. Les CD, en revanche, ont subi une sorte de crise d’identité. La lecture d’un CD n’est pas considérée comme un événement. Il est considéré comme un format à part entière, et non comme quelque chose que l’on peut aborder comme on le fait avec un disque ou même une cassette. Et pourtant, il n’a pas le côté pratique et la possibilité de partager instantanément de la musique en continu ou des fichiers numériques.
Mais, peut-être contre toute attente, les CD tiennent bon. D’une certaine manière, ils sont le support parfait pour les auditeurs qui apprécient la tangibilité d’un album mais qui n’ont peut-être pas la place pour un vinyle. La qualité sonore est généralement très bonne. Et peut-être plus important encore, le CD offre de nombreuses possibilités d’interaction entre la musique et d’autres formes d’art. Il a la taille idéale pour accueillir l’écrit. Un CD bien présenté peut être une œuvre d’art visuel, ou il peut contenir une galerie entière d’images. Et de toutes les étiquettes qui vont au-delà du simple emballage dans le domaine du grand art, bendigedig est certainement la plus impressionnante. Le label a cinq ans et a publié cinq albums, ce qui vous donne une idée de l’attention qu’ils portent aux détails et du temps qu’ils sont prêts à consacrer à leurs musiciens. En conséquence, leurs sorties sont vraiment étonnantes et vraiment innovantes.
Receiver est le quatrième album ddu duo que composent The Rheingans Sisters. Il se présente au début d’un livre de près de cinquante pages qui contient un texte original de Rowan Rheingans et une série d’œuvres d’art – « solargraphs » – de Pierre-Olivier Boulant. Ces photographies à longue exposition créent des abstractions vivantes, des arcs qui ressemblent à des arcs-en-ciel ou des aurores. C’est plus qu’un simple objet à regarder en écoutant les musiques. Comme l’explique Rowan dans ses notes de processus, l’œuvre de Boulant incarne la collaboration entre l’artiste et le monde dans lequel il puise son inspiration. Les sœurs considèrent leurs chansons comme des collaborations similaires – ce qu’elles créent est inséparable de ce qu’elles reçoivent. C’est une façon de penser admirablement utopique.
Bien sûr, l’ampleur et l’ambition de Receiver en tant qu’œuvre d’art font que les chansons doivent vraiment travailler dur. Tous les éléments visuels ne compteraient pour rien si la musique n’était pas quelque chose de spécial. Heureusement, en ce qui concerne les Rheingans Sisters, vous savez que ce sera très spécial. Leur précédent opus, Bright Field (2018), était l’un des albums folk les plus innovants de la dernière décennie, et sur Receiver, ils ont encore amélioré leur jeu. Anna et Rowan se partagent l’écriture des chansons, et il y a aussi un peu de chansons traditionnelles. Le morceau d’ouverture « The Yellow Of The Flowers » est une composition de Rowan : il représente un réveil et explore la proximité de la vie humaine et non humaine. Les juxtapositions semblent douces mais sont chargées de sens. La chanson est éclairée par la couleur d’une manière presque picturale. Il s’agit d’un paysage impressionniste, d’une vue depuis une fenêtre. Et musicalement aussi, elle est pleine de surprise : les cordes et les touches sont rétro-éclairées par un synthétiseur minimal.
« Östbjörka » est un air de danse suédois qui célèbre la lumière et le changement des saisons (à cet égard, il agit comme une sorte de pièce d’accompagnement de la première chanson). Il s’assombrit et s’évanouit, mettant en valeur les talents de violonistes et d’arrangeuses des sœurs. Mais les deux soeurs sont adeptes d’une grande variété d’instruments : sur le titre « Salt Of The Earth », Anna joue du banjo à cinq cordes, tandis que la guitare électrique de Rowan fait une apparition remarquée. Cela donne également une bonne idée de l’étendue de la palette des compositions des deux artistes, tant sur le plan thématique et géographique que musical. « Salt Of The Earth » explore les rituels du nord de l’Algérie et s’inspire de la scène musicale toulousaine.
L’instrumental d’Anna, « One More Banjo », est plus proche de la réalité et voit le duo échanger des coups de banjo agile et mélodique, tandis qu’un autre morceau d’Anna, Insomnia, est beaucoup plus structuré et stratifié, une vignette câblée et sans paroles sous la forme d’une bourrée traditionnelle qui montre à quel point il est possible d’être expérimental tout en restant dans le langage de la musique populaire. Elle aborde le même thème mais sous un angle beaucoup plus mélancolique dans « Lament For Lost Sleep », le son aigu et solitaire de la flabuta (une flûte à trois trous) maintenu dans un état de tension constant par l’alto bourdonnant de Rowan. Dernière d’une série de cinq instrumentaux composés par Anna, « Moustiques Dans Les Mûres « est une autre pièce fascinante et évocatrice, et introduit le subtil saxophone de Rachel Cohen.
À première vue, « The Bones Of The World » est un rondeau malicieux, une petite danse d’une simplicité trompeuse écrite par le violoniste du Leicestershire John-Francis Goodacre. Mais même ici, les sœurs ne peuvent pas résister à l’envie d’expérimenter, et l’air est hanté par le chant feutré d’une vieille chanson occitane de comptage de moutons. Le résultat est délicieux et légèrement étrange. C’est à peu près à ce moment de l’album que l’on commence vraiment à apprécier l’originalité de la pensée et la profondeur des recherches qui ont été menées sur cette musique. Sur « Urjen », nous entendons un extrait de 1935, un violon traditionnel norvégien Hardanger qui est ensuite repris par Anna et Rowan au violon et à l’alto respectivement. Mais il ne s’agit pas d’un simple mimétisme : Anna a passé trois ans à travailler l’accordage, et ce travail acharné a porté ses fruits avec un succès étonnant, en capturant le son unique de la musique folklorique des fjords norvégiens. Il y a quelque chose de merveilleusement déconcertant dans le violon de Hardanger, et il n’est pas surprenant d’apprendre qu’il est associé au diable dans le folklore.
L’amour profond d’Anna pour les ramifications plus ésotériques de la musique folklorique et de danse européenne est approfondi dans « Orogen » qui combine des airs de danse français communs avec un halling norvégien (une danse exécutée par un individu). Le fait que les deux éléments géographiques apparemment disparates se mélangent si richement témoigne à la fois de l’adaptabilité de la musique traditionnelle et du savoir (et de la capacité innée) du duo.
Alors que la première moitié de l’album se concentrait sur les chansons d’Anna, celles de Rowan dominent la dernière ligne droite. « After The Bell Rang » sera un puissant avertissement contre l’orgueil, délicatement joué au banjo et au tambourin à cordes d’Anna. From Up Here est un morceau qui a grandi avec le temps, une chose vraiment organique, composé par Rowan mais inspiré par les gens et les lieux qui ont signifié quelque chose pour les deux sœurs au fil des ans. Il utilise des détails historiques d’une manière littérale et rafraîchissante : Anna joue un orgue Hammond en référence directe au collectionneur d’orgues qui vivait dans la même communauté d’artistes qu’elle à Toulouse. Ce sont de petites touches comme celle-ci qui donnent àeEceiverson authenticité.
Tout au long de l’album, les chansons se retrouvent dans les éléments visuels de l’emballage du CD. Nulle part cela n’est plus évident que dans « The Photograph ». L’importance de l’imagerie visuelle dans le récit et la narration de l’histoire (ici dans le contexte du massacre du dimanche sanglant) est explorée d’une manière qui reflète l’impact visuel frappant produit par l’œuvre de l’album. Cette mise en place constante de fils créatifs est un exercice d’équilibre que Receiver réalise de manière spectaculaire.
La valse finale qui vient couronner l’album est délicate et d’une humilité attachante, une paean aux joies de la simplicité. Les sœurs Rheingans ont gagné le droit d’embrasser cette simplicité après toute la brillante complexité et l’étincelante diversité du spectacle. Dans Receiver, elles ont créé un chef-d’œuvre de musique folklorique moderne ainsi qu’un objet physique captivant.
****1/2
No BS: Just Rock & Roll! 