Duster : « Duster »

Duster n’est pas le seul groupe à être ressuscité cets derniers temps. Les Garage-Punkers de Melbourne, Suppression Ring, sortent leur premier album depuis près de dix ans, l’effronté All In Good Time, qui vaut aussi la peine d’être écouté. Ce sont deux exemples récents de combos qui reviennent après une longue absence à la myriade de ceux qui ont continué à les écouter pendant les années où ils étaient absents. Ces retours offrent l’occasion de consolider un héritage, ou d’en créer un, parmi une nouvelle génération d’auditeurs, et Duster constitue une étude de cas particulièrement intéressante dans l’art de faire un grand retour.

Leurs deux albums – Stratosphere en 1998 et Contemporary Movement en 2000 – ont été largement oubliés peu après leur sortie, perdus dans la rareté du domaine physique à cause des problèmes des maisons de disques et de la dissolution du groupe peu après la sortie de leur deuxième opus. Le trio San Jose n’était pas le genre de groupe à s’enflammer et a vouloir laisser une empreinte géante derrière lui, comme My Bloody Valentine ou Slowdive. Ses trois membres – Clay Parton, Canaan Dove Amber et Jason Albertini – ont simplement tourné la page après leur séparation. Ils faisaient tranquillement de la musique, seuls et parfois ensemble, mais pour la plupart, ils avaientout simplement disparu.

Pendant les deux décennies qui ont suivi leur disparition, ils sont devenus les héros underground d’un certain sous-groupe de rockers, apparaissant comme un point de référence suffisamment constant pour être salués comme le groupe indie préféré de votre groupe préféré. C’est un curieux héritage à retrouver, qui a sans doute été aidé par la façon dont l’Internet a permis à des disques même longtemps épuisés de prospérer s’ils étaient défendus par les bonnes personnes. Répandre l’évangile de Duster a été aussi facile que d’envoyer un lien. Au début de l’année, leurs deux premiers albums (et toutes leurs raretés) ont été réédités dans un coffret complet. C’est la première fois que ces albums sont disponibles en bonne et due forme depuis leur sortie, et Duster a subi une réévaluation critique dont la plupart des groupes des années 90 ignorés ne pouvaient que rêver.

Duster mérite amplement cette prolongation de la durée de conservation, et il est logique que les groupes qui sont tombés sur eux veuillent les imiter. Ce sont des musiciens qui se préoccupent des sonorités de la guitare et des techniques d’enregistrement, et qui cherchent à tirer le meilleur parti possible des émotions intangibles que leur procurent les instruments qu’ils ont en main. Pour leurs spectacles de retrouvailles, ils ont fait la première partie d’artistes comme (Sandy) Alex G et Snail Mail, des musiciens à la tête d’une plus grande souche de musique moderne qui poussent la texture au premier plan, de Girlpool à Hovvdy en passant par Horse Jumper Of Love. Contrairement à une grosse part de rock indé actuel, la narration passe au second plan, avec des sentiments purs et des artifices audio subtils. La musique de Duster est très exigeante, elle fait mousser les geeks mais elle est tout aussi facile à comprendre pour l’auditeur moyen.

« Les tours et les coups de pied de Duster m’ont immédiatement ensorcelé », a écrit l’année dernière Harmony Tividad, de Girlpool, pour The Talkhouse. « C’était comme de l’eau, quelque chose qui coulait naturellement et qui vivait déjà dans une partie de ma conscience à laquelle je n’avais pas eu accès ». Le groupe lui-même a également du mal à décrire l’alchimie qui se produit lorsqu’ils se réunissent. « Nous avons toujours été connectés d’une manière vaudou bizarre », a déclaré Clay Parton à Vice l’année dernière. « Même quand nous avons passé des mois sans nous parler, nous pouvons toujours nous reprendre. La connexion dans Duster est instinctive, le genre de facilité qui ne vient que lorsque l’on s’abandonne au plaisir et à la douleur de la création. »

Bien qu’il se soit écoulé 20 ans entre deux albums, Duster n’a pas trop changé. Comme leurs deux premiers, ils ont enregistré leur troisième album, Duster, à la maison – dans le garage de Parton cette fois. Ils enregistrent toujours directement sur cassette ; la qualité de la production s’est un peu améliorée, en grande partie parce que la technologie a permis à la musique de mieux sonner pour moins cher, mais il n’y a pas de modifications drastiques à leur son déjà établi. « Peu de choses ont changé, sauf que nous devons maintenant acheter des cassettes sur eBay au lieu de les voler au drugstore », a plaisanté M. Parton lors d’une interview. Duster reprend en gros là où le trio s’est arrêté – ils sont peut-être un peu moins obscurs, un peu plus sûrs d’eux, mais la plupart du temps ils sonnent comme le même groupe dans lequel tant de gens ont trouvé leur inspiration.

Leurs chansons sont toujours aussi luxuriantes dans l’espace ouvert qui leur est offert ; l’enregistrement chez eux allège certainement la pression de faire les choses rapidement. Le Duster est lourd et boueux, et tout sentiment d’urgence est sporadique. C’est un vrai bain de foule et, comme leur musique précédente, les chansons de Duster sont inspirées par les pérégrinations célestes, le sentiment de regarder les étoiles et de réaliser à quel point on est insignifiant. Ce genre d’immensité peut être à la fois un piège et une libération – il est facile de se diriger vers Duster, de laisser tout cela vous submerger par les vagues, mais il est tout aussi facile de se perdre dans les sentiers de son propre esprit, de devenir anxieux à la pensée de tout cet espace que l’on ne peut pas complètement maîtriser. Il y a beaucoup de points communs avec le post-rock dans ce sens, comment Duster vous permet de projeter tout ce dont vous avez besoin sur leurs grondements cosmiques.

Leur patchwork d’idées est plus varié que jamais. La stratosphère et le mouvement contemporain sont tous deux si attrayants parce qu’ils laissent entrevoir les nombreuses voies différentes que Duster pourrait emprunter dans le même cadre léthargique et sifflant. Il y a d’autres moments de possibilités extrêmes ici : « Damaged » se lance dans une explosion militariste ensoleillée ; « Hoya Paranoia » est doux et simple, des échos sur des échos se répandant dans une brume amniotique. « Ghost World » est la version du groupe d’un ripper grunge, qui s’enivre et se délecte. Les premiers « singles » de l’album, « Copernicus Crater » et  » »etting Go », sont tous deux étonnants en eux-mêmes, et illustrent parfaitement à quel point le son du groupe est magnifique lorsqu’il s’enferme dans un groove précis.

Les textes de Duster sont souvent incompréhensibles, comme des émissions de radio diffusées depuis une planète lointaine. Les quelques phrases qui ressortent soulignent les mêmes sentiments de désorientation et de perte que ceux que l’on retrouve à travers les instruments. Les voix de Parton et d’Amber se mêlent sous la surface, remontant à l’air dans des halètements gazeux. « La guerre d’été est maintenant sur nous », chantent elles sur le langoureux « Summer War » apocalyptique. « Nous devrons prendre nos affaires et partir/ La fin arrive pour nous ramener à la maison, et tout sera raccord » (We’ll have to take our things and go/ End is coming to take us home, alright) ; Ils reviennent sans cesse à l’idée de chercher quelque chose qui pourrait ne pas être là du tout, un sens plus grand qui semble inaccessible.

Pour tous ceux qui ont adopté Duster comme cause favorite au cours des deux décennies qui se sont écoulées depuis la sortie de leur dernier album, Duster doit être considéré comme un miracle. J’admets que je suis venu à eux tardivement, il y a seulement quelques années, lorsque, comme beaucoup d’autres personnes, j’ai remarqué que leur nom apparaissait de plus en plus parmi les artistes que j’aime, mais il est facile d’apprécier la musique de Duster, peu importe quand on y vient. Il y a juste quelque chose de tellement facile, comme de se laisser glisser dans l’inconnu. Pour un groupe qui est resté si longtemps une énigme, revenir avec un album aussi épanouissant est un exploit impressionnant. L’héritage de Duster va certainement se poursuivre dans le futur, au-delà même du petit cercle qu’ils se sont déjà constitué.

***1/2

Votre commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l’aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur la façon dont les données de vos commentaires sont traitées.

%d blogueurs aiment cette page :