Steve Earle vous laissera rémir dans vos bottes à l’écoute de « It’s About Blood ». Heureusement, vous n’êtes pas le sujet de la colère du vétéran de l’Americana sur ce titre phare de son nouvel album, Ghosts of West Virginia. Pourtant, le célèbre auteur-compositeur – qui est encore meilleur interprète – fait ressentir viscéralement chaque syllabe venimeuse à ses auditeurs lorsqu’il crache ses paroles sur les gros bonnets qui exploitent les mineurs de charbon, laissant les parents en deuil « se réveiller seuls au milieu de la nuit ». La guitare, les percussions et le violon gothique du Hardcore Troubadour, le fidèle groupe de soutien des Dukes, sont tous aussi stimulants et contribuent à rendre « It’s About Blood » encore plus percutant. Écouter ces artistes aux dents longues dévorer le paysage de la chanson avec autant de ferveur, c’est se réjouir de l’un des groupes les plus réguliers et les plus ambitieux du Haut-Commissariat, 30 ans après qu’ils aient percé avec le classique autoproclamé « I Ain’t Ever Satisfied ».
Refuser de se reposer sur ses lauriers est une chose. Mais ici, Earle, 65 ans, et ses dévoués ducs ont relevé la barre en enregistrant un album concept regorgeant de paroles théâtrales et de thèmes à caractère social. Earle a commencé à écrire plusieurs de ces chansons à la demande des dramaturges de renom (et anciens collaborateurs) Jessica Blank et Erik Jensen, qui voulaient de la musique pour leur nouvelle production Coal Country. Leur pièce est centrée sur la catastrophe de la mine Upper Big Branch en Virginie occidentale, où 29 mineurs sont morts à cause de politiques qui ont fait passer le profit avant le bien-être des travailleurs.
Earle s’est attelé à cette tâche en écrivant et en interprétant des titres dignes d’une production théâtrale (il a été choisi pour chanter nombre de ces chansons en tant que narrateur de chœur grec dans Coal Country, qui a été présenté en mars dernier à Broadway). Sur « Time Is Never on Our Side », par exemple, il fait preuve d’une grande lassitude en chantant sur le désastre minier de l’Upper Big Branch comme si « Dieu tendait la main et la fermait ». La chanson est complétée par le violon déchirant des Dukes et les percussions douces comme la brise.
En témoignage du groupe et de la portée de leur leader, Ghosts présente également la dernière partie de « Black Lung ». Le sujet de cette chanson est sans doute le plus lourd de l’album, surtout lorsque les paroles d’Earle se concentrent sur les conséquences émotionnelles et physiques que la maladie dont souffre cette chanson a eu sur des mineurs au cours des siècles. Ce thème est fortement contrasté par la musique propulsive de la chanson, du violon et du banjo bluegrass au chant d’Earle, et à la guitare électrique qui ronronne comme un moteur. En plus d’être très accrocheuse, la chanson fonctionne aussi en évitant la sentimentalité bon marché au profit d’éléments juxtaposés qui lui donnent une complexité et un ton général de détermination d’acier. Tout cela malgré les paroles obsédantes qui parlent d’un personnage rendu fatalement essoufflé par son commerce souterrain.
Pour une ode beaucoup plus directe à ces ouvriers, n’oubliez pas de hausser le volume sur « Devil Put the Coal in the Ground », un des premiers titres de l’album. Le son de la guitare électrique se mêle à un solo de guitare live au sommet de la chanson, tandis que les tambours font boum comme les explosifs utilisés pour creuser le sol afin que les mineurs puissent descendre en danger. Earle, quant à lui, grince des dents tout en grognant des paroles d’hymne sur la tâche redoutable que ces ouvriers accomplissent. Son discours est plus éloquent, il parle du plus populaire « John Henry Was a Steel Drivin’ Man », bien que l’empathie palpable d’Earle pour ces travailleurs privés de leurs droits ne soit pas moins évidente, surtout lorsqu’il arrive à un vers amèrement succinct sur l’affaiblissement des syndicats au fil du temps.
Avec sa spécificité et son empathie à cœur ouvert, Earle et ses compagnons d’orchestre plongent les auditeurs dans une tragédie de cols bleus sur les Ghosts of West Virginia, tout en s’exprimant sur des vérités sociétales plus larges. Au lieu de déterrer du charbon comme les mineurs le dépeignent de façon saisissante dans ces nouvelles chansons, le Hardcore Troubadour et les Dukes dénichent des joyaux d’antan pour les marginaux américains.
****1/2