David Keenan: « A Beginner’s Guide To Bravery »

Programmé en 2018, enregistré en 2019, finalement sorti en 2020 : à voir la façon dont le A Beginner’s Guide To Bravery a fait son apparition, on pourrait penser que David Keenan ne s’en est pas préoccupé. 

Il est probablement plus vrai de dire que Keenan ne privilégie pas la réalisation d’un album par rapport à tout autre acte créatif dans le cadre de son voyage de découverte artistique. La dernière fois que nous lui avons parlé, il a décrit le disque comme une carte de son évolution personnelle. C’est dans ce contexte qu’il faut l’écouter, comme une sorte de bildungsroman musical, et quelle évolution il trace.

D’une part, Keenan appartient à une tradition d’auteurs-compositeurs romantiques qui s’étend de Damien Rice à Mike Scott jusqu’à Dylan. D’autre part, il est tout à fait unique. Il est révélateur que le morceau d’ouverture de l’album, « James Dean », ne soit pas uchant lyrique d’hommage au glamour hollywoodien, mais un regard biaisé sur la vie des Irlandais des petites villes : J’ai rêvé que James Dean était vivant et en bonne santé aujourd’hui, à la recherche d’une vie tranquille, travaillant pour Irish Rail ». (I had a dream that James Dean was alive and well today, looking for the quiet life, working for Irish Rail).

Ayant quitté l’école avant sa certification, Keenan a un appétit vorace d’images, d’expérience et d’apprentissage. Il n’est donc pas surprenant que, sur le plan des paroles, l’album contienne un travail d’une ambition extraordinaire. Le mot « painting » dans les premiers versets de « Love In A Snug » est superbement évocateur, demandant « pouvez-vous entendre le cliquetis des talons de bottes sur les tabourets de bar, et voir les extrémités chauves et sans calcaire des queues de billard, et le chauffage à trois barres qui manque d’air ? » (can you hear the the clicking of bootheels on barstools, and see the bald chalkless tips of the pool cues, and the three-bar heater that’s gasping for air).

Mais dans un album d’images remarquables, ces lignes n’ont rien de spécial. Sur « Origin Of The World, » Keenan chante l’amour abandonné : « J’ai vidé mon crâne du symbolisme périmé ; de mes doigts, je t’ai frotté comme une tache de nicotine ». (I’ve emptied my skull of stale symbolism; from my fingers I’ve scrubbed you like a nicotine stain). Au bon vieux temps, il oppose la nostalgie du passé à la réalité de sa pauvreté : « J’ai entendu un vieux parler de l’urgence, cachant du charbon sous un bébé dans son landau ». Et c’est avant qu’il ne se mêle avec désinvolture aux répliques de TS Eliot, comme il le fait dans « Tin Pan Alley ».

Au mieux, ces chansons sont à la fois intimes et anthemiques, vous attirant avec des intros doucement chantées avant de se transformer en crescendos planants pendant leurs refrains. Cependant, lorsque les paroles de Keenan s’envolent sur des envolées de fantaisie, sa musique ne suit pas toujours le rythme. Sur certains morceaux, les cordes plangentes habillent les progressions d’accords des musiciens, et les arrangements peuvent être répétitifs et frustrants. Après 4 chansons de guitares et de batterie sur la première moitié de l’album, le piano droit de Tin Pan Alley sonne presque exotique. Et l’obsédante ambiance clairsemée de l’album Origin Of The World n’est pas bien servie par la guitare acoustique omniprésente qui est posée dessus. 

De plus, il y a tellement de chansons au rythme lent dans le dernier tiers de l’album que même les lignes vocales hyperactives de Keenan ne peuvent pas soutenir son énergie. « Evidence of Living » a plus que sa part de lignes mémorables, notamment celles décrivant un personnage avec « un visage comme une vieille radio de peintre » (a face like an old painter’s radio). Mais après deux morceaux aussi déprimants, le piano sans fioritures qui lui sert de base musicale se sent apathique, du moins jusqu’à ce que la chanson éclate enfin dans ses dernières minutes.

Des morceaux plus récents comme « The Healing » semblent beaucoup plus développés musicalement, avec des changements rythmiques et harmoniques suffisamment complexes pour correspondre à la portée des paroles de Keenan. La chanson est caractérisée par des images audacieuses. Mais ce qui lui donne de la puissance, c’est son refrain doux et pressant « Tenez-moi, je ne suis qu’à un instant » (hold me; I’m only a moment away), et la façon dont elle évoque un sentiment universel de connexion, rassemblant le chanteur, l’auditeur et leur expérience commune des grands événements de la vie : « quelqu’un meurt, un enfant naît » (somebody dies; a child gets born).

Le titre de clôture épique de l’album, « Subliminal Dublinia », reprend ce tour, commençant par une promenade devant les habitants de la rue et les dockers de la ville, mais se terminant par un appel vibrant à « une révolution de l’esprit, de l’âme et du cœur » (a revolution of the mind and of the soul and of the heart ). La révolution de Keenan est politique, imaginant un monde où « personne ne meurt de froid tandis que d’autres récoltent ce qu’ils ont vendu  (no one dies of the cold while others reap what they’ve sold)». Mais elle est aussi personnelle dans le sens le plus transfigurant, se terminant par la phrase « occuper la ville avec des idées originales » répétée à l’infini.

Avec ces mots qui résonnent dans vos oreilles, les doutes sur les forces musicales de l’album sont comme des chicanes. A Beginner’s Guide To Bravery annonce un talent très prometteur. Il y a plus qu’une trace de Jeff Buckley dans ces chants en descente, mais les paroles qu’ils chantent rappellent plus fortement celles des premiers Tom Waits – et c’est une assez bonne comparaison pour un débutant.

Avec sa distribution de rêveurs, de piliers de bistrot et d’étrangers, l’album recrée le monde ordinaire d’une manière qui, en fin de compte, semble plus transformatrice qu’évasive. Comme Waits, Keenan a la capacité d’évoquer une version plus fantastique du quotidien, de transformer ses « rimes pyrotechniques » (pyrotechnic rhymes) en feux d’artifice pour illuminer votre vie. S’il arrive à se muscler musicalement pour mieux tenir le poids de ses paroles en roue libre, sa prochaine sera vraiment sublime. 

****

Votre commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l’aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur la façon dont les données de vos commentaires sont traitées.